ulatwiaja poznanie, ale potrzebuja tak samo ttumaczy, ogarniajacych skale dokonu-
jacych sie zmian.

Siedem dekad poznanskiego Instytutu to réwniez éwieréwiecze II1 Rzeczy-
pospolitej, zapoczatkowanej odwaga poczynienia krokéw w nieznane przez tych,
ktoérzy potrafili dostrzec racje stanu ponad uwiklaniami historycznych zasztosci
i geopolityeznych rachub. Dystans dzielacy nas od tych wydarzeft pozwala docenié
i poddaé krytycznej analizie rozterki oraz decyzje stanowiace genezg rozmow
Okragtego Stotu czy skonfrontowaé dzialania dwczesnych uczestnikow Zycia
publicznego — aktoréw dokonujacej sie zmiany, z zapisem pamigci i ksztaltowanym
po latach przekazem. Plastyczne tworzywo pamigei determinuje opowies¢ o historii,
ale formuje takze tozsamoéé kolejnych dekad — jak na dawnym pograniczu wokot
Jeziora Zarnowieckiego i na Mazurach czy w materialnym wymiarze rekon-
strukcji staromiejskich zespoléw architektonicznych na Ziemiach Zachodnich
i Pélnocnych — ulatwiajaé rewizje wezebniejszych zatozen, obciazonych nierzadko
triumfalizmem zwycigzebw czy ograniczeniami ideologii.

Z tematyka zamieszczonych w numerze tekstdw koresponduja recenzje 1 omé-
wienia wybranyeh publikacji, a takze kronika naukowa prezentujaca zroznicowane
formy urzeczywistniania imperatywn rozumienia i thimaczenia tozsamosci

Natalia Jackowska

PRZEGLAD ZACHODNI
2014, ar 3

JERZY STRZELCZYK
Poznafi

NAUKA HISTORII NA POCZATKU XXI WIEKU

ESEJ

Wiek XIX zyskal miano ,wieku historii”. Miano to zupelnie zashuzone,
poniewaZ - po pierwsze - zostalty w nim poloZone trwate naukowe podstawy nauki
o dziejach, a po drugie — nigdy, ani wczesniej, ani pdZniej nauka historii nie
odgrywata tak znacznej roli spolecznej w naszym, wiasnie wtedy gwaltownie
ekspandujacym na kuli ziemskiej, kregu cywilizacyjnym. Pojawily sie, dziataly,
tworzyly w rdinych krajach wielkie osobowosci naukowe, ktdrych dorobek 1 wzdr
nie utracily znaczenia do dzisiaj, a ich osiagniecia, spisywane najczebciej rgka,
zdobywane za pomoca najbardziej elementarmnych $rodkoéw, bez reprografii, mikro-
filmoéw, baz komputerowych i Internetu, budza — a przynajmniej powinny budzié
- podziw takZe u progu XXI w. Wylonily sig dwa zasadnicze stanowiska zwiazane
z nazwiskami wielkich historykéw niemieckich: Leopolda von Ranke (okolo
1830 r.) 1 Johanna Gustava Droysena (1857 r.}, ktére w roézaych konfiguracjach
i z réznym rozlozeniem akcentdéw towarzysza odtad dylematom historykow.
Stanowisko pierwsze moina z grubsza scharakteryzowad nastepujaco: poznanie
historyczne jest {a przynaimmie] powinno byé&) poznaniem faktycznym {(wie es
eigentlich gewesen — jak to naprawde bylo™). Przedmiotem poznania jest sama
rzeczywista przesziosé. Poznanie ma charakter stopniowy: ,,cale” dzieje poznaje si¢
poprzez rozpoznawanie ich czastek. Stanowisko drugie, przeciwstawne, glosi:
poznanie historyczne to konstrukt myslowy, co prawda opierajacy sie empirycznie
na materiale historycznym. Przedmiotem poznania sa zatem nie same ,dzigje”
(te bowiem sa poznaniu niedostgpne), lecz wiasnie 6w material historyezny.
Poznanie to nie jakie$ ,,odbicie”, czy ,rekonstrukcja” przesziosci, lecz jgj ,reprezen-
tacia”, konstrukcja obrazu. Konsekwencje tych stanowisk sg nastepujace: z jednej
strony — poznanie rzeczywistosci minionej, budowanie calosei z czastek, wypieranie
subiektywnosci, idea postepu w historii, czasowe uwarunkowania w procesie
pozpania wprawdzie nie sg do uniknigeia, ale sa odczuwane negatywnie jako
obciazenie, ,religia historyczna”. Z drugiej strony: poznanie jako empiryczny,
oparty na materiale historycznym konstrukt my$lowy, subiektywnos¢ i historyez-
nos¢ poznania.
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Niniejszy esej nie roéci sobie pretensji do poglgbionej analizy problemu
zasygnalizowanego tytutem. Problem to bardzo rozlegly, ,wielobarwny” i skom-
plikowany. Szczegdlnie dobitnie trzeba zaznaczyé, Ze — doceniajac w pelni wagg
zagadnienia — w znikomym jedynie stopniu zamierzam zajaé si¢ teoretycznymi
problemami nauki historyeznej. Chot¢ takze w Polsce doczekaty sig w ostatnich
dekadach wzmozonej uwagi, to ze strony teoretykéw nie brak opinii, Ze nauka
polska opornie jedynie i z opdZnieniem recypuje odnoény dorobek nauki §wiato-
wej', a ze strony historykéw-praktykow ciagle podnosza sig glosy o — delikatnie
rzecz ujmujac — ograniczonej przydatnosci teoretycznych rozwazaf. Nie ukrywam
réwniez, ze przyjete pole obserwacji bedzie doéé ograniczone. Ze wzgledu na zakres
wiasnych kompetencji bede sie w stopniu dalekim od proporcjonainodei koncent-
rowal na problematyce mediewistycznej.

HISTORYK W GASZCZU INFORMACII

Wiek XXI z pewnoscia nie bedzie ,,wiekiem historii”, choé pozornie obecna
sytuacja nauki historii wyglada nadzwyczaj pomyS$inie. Nigdy dotad nie byto tylu
wzawodowych” historykow jak obecnie. Studia historyczne co roku koficza tysiace
historykéw, choéby tylko ich czgé¢ mogta badz cheiata pracowaé zgodnie z wy-
ksztatceniem. Co prawda, sytuacja zawodowa historykéw (podobnie jak i przed-
stawicieli innych zawodéw humanistycznych) w Polsce jest trudno poréwnywalna
z innymi krajami (gdzie mozna znalezé kilkudziesigcioosobowe instytuty i katedry

historyczne?) i mozna ja oceniaé jedynie w szerokim kontekscie polskiego systemu

akademickiego. Pewnych jednak rysow ogélniejszych mozna si¢ dopatrzeé.
Bezprzykiadnemu rozrostowi liczby profesjonalnych i nieprofesjonalnych histo-
rykéw towarzyszy¢ musi lawinowo rosnaca, czesto po prostu, mimo wszelkich baz
danych i innych systeméw informacyjoych niemozliwa do ogarnigcia, liczba
publikacji naukowych, popularnonaukowych i paranaukowych. Mimo ptytkosci
polskiego rynku czytelniczego istnieje znaczna liczba wydawnictw specjalizujacych
sig¢ w publikacjach o charakterze historycznym, badZ przynajmniej w powainym
stopniu uwzgledniajacych problematyke historyczna. Nie sposob je tutaj wymienic,
raczej w charakterze przykladu mozna wskaza¢ warszawskie oficyny Semper, DiG,
Neriton, Trio, krakowskie Universitas, Avalon, Historia Tagellonica, WAM, nie
mowiac juz o tym, ze takze , fradycyjne” wydawnictwa, choé niekiedy w zmienionej
strukturze, jak Pafstwowe Wydawnictwo Naukowe czy Wydawnictwo Poznafskie,

! Zob. programowy artykul czotowej przedstawicielki nowych trendow w historiografii polskiei,
Ewy Domafiskiej, Wiedza o praeszlodci — perspeknowy na przysziodé, Kwartalnik Historyczny™ nr 2,
120, 2013, s. 221-274, ktbry zainspirowal czeéé ponizszych wywoddw i niejako reprezentuje bujnie
rozwijajace si¢ piémiennictwo teoretyczno-metodelogiczne, po ktorego wazniejszych i nowszych
manifestacjach moze stufyé takze jako przewodnik.
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nadal maja znaczace zastugi w publikowaniu ksigzek i periodykoéw historycznych.
Co wigeej, powstaja coraz to nowe inicjatywy wydawnicze specjalizujace sig
w ksigzee historycznej, dosé wymieni¢ wroctawski Chronicon czy Templum
w Wodzistawiu Slaskim, a zatem w ofrodku dalekim od akademickiej rangi. Dodaé
nalezy, ze ksiazki o profilu historyeznym ukazuja sie w licznych (a liczba ich
wydaje si¢ stale rosnad) wydawnictwach poszezegdlnych uczelni, a nawet in-
stytutdw uczelnianych i Polskiej] Akademii Nauk, towarzystw naukowych (jak
zwlaszeza Polska Akademia Umiejetnoéci czy Poznanskie Towarzystwo Przyjaciol
Nauk) oraz instytucji koscielnych réznych wyznan, ze zrozumialtych wzgleddw
gltéwnie Kodciota katolickiego (diecezie, zakony). Osobna grupe stanowig bardzo
liczne publikacje wydawnictw o charakierze zdecydowanie regionalnym, reprezen-
fujace oczywiscie réZzny poziom naukowy, ale niekiedy mogace pod tym wzgledem
$miato konkurowaé z wydawnictwami ogdlnopolskimi. Dosé wymienié, znowu
tytutem przykiadu, ,Kronike Miasta Poznania”, ,,Studia Plockie” czy ,,Przeglad
Zzchodniopomorski”.

Praktycznie niemozliwa do ogarniecia jest mnogosé periodykdw historyeznych.
Oprécz najbardziej szacownych i cenionych, z ,Kwartalnikiem Historycznym”,
~Przegladem Historycznym”, (poznafiskimi) ,,Rocznikami Historycznymi”, ,,Acta
Poloniae Historica”, ,,Quaestiones Medii Aevi Novae”, ,,Studiami Zrédtoznaw-
czymi”, ,,Kwartalnikiem Historii Kultury Materialnej”, ,,Kwartalnikiem Historii
Nauki i Techniki”, (torunskimi) ,,Zapiskami Historycznymi”, (wroctawska) ,,Sobot-
ka”, (krakowskimi) ,,Studiami Historycznymi i Nasza Przeszloscia”, ,,Rocznikami
Dziejéw Spotecznych i Gospodarczych”, ,Dziejami Najnowszymi” na czele,
istnieje znaczna liczba periodykéw (badZ do nich zblizonych) wydawnictw seryj-
nych o charakterze wylacznie lub w znacznej mierze historycznym, o zasiegu
ogolnokrajowym lub regionalnym.

Nie brak glosow, Ze czasopism i wydawnictw do nich zblizonych jest po prostu
w Polsce zbyt wiele. Stojace za tym ambicie partykularne, same w sobie godne
pochwaly, moga jednak prowadzi¢ 1 chyba prowadzs do zaniZenia poziomu, nie
mowiac juz o tym, Ze stanowia niekiedy konkurencie dla tytuldw waznych
i wiodacych. Niewiele bedzie moZna na to poradzié, dopdki istnie¢ bedzie wielce
dyskusyjny system parametryzacji i formalnych wymogdw ilodciowych dotycza-
cych publikacji przy ocenach i awansach adeptéw nauki i kategoryzacji jednostek
naukowych.

Osobnym problemem dotyczacym catego obszaru nauki, ale szczegblnie istot-
nym i drazliwym w odniesieniun do nauk humanistycznych i spolecznych, jest
postepujacy — az do zaniku — uwiad rzetelnej krytyki naukowej. Przyczyny tego
stanu rzeczy, w ogélnych zarysach znane, sg zbyt glebokie i réZnorodne, by mozna
sig tu nimi zajaé. Kto wie, czy nie najmniej wazing przyczyng atrofii krytyki
naukowe] w Polsce jest jej znikoma skutecznosé tak z punktu widzenia krytykowa-
nych, jak réwniez wydawmictw 1 instytucji finansujacych publikacie.
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Juz w czasach PRL, zwlaszcza poczawszy od lat 70., mocng strong polskie;
polityki kulturalnej, w naszym przypadku — historycznej, byta znaczna liczba i na
ogdl wysoka jakos§¢ przekladéw z jezykdéw obeych, cho oczywiscie sterowana
ideologicznymi odgdérnymi wymogami i ograniczeniami. Podobnie jak cigZgce na
wszelkich dziedzinach zycia intelektualnego jarzmo cenzury, ograniczenia w do-
stgpie (takze poprzez thumaczenia) do mysli zagranicznej bardziej dotkliwe byty, co
zrozumialke, w odniesieniu do prac i interpretacji dotyczacych dziejéw nowozytnych
i najnowszych (praktycznie i w stopniu narastajacym - dwoch ostatnich stuleci).
Mniej ,wrazliwe” ideologicznie dawniejsze epoki byly obiektem zainteresowah
cenzordw w stopniu znikomym. O ile nauka polska moze si¢ poszczycit znaczna
liczba ksiazek historycznych przethumaczonych na nasz jezyk, przede wszystkim,
choé nie wytacznie, z jezykow kongresowych, to jej ..pieta achillesows” byla i jest
do dzisiaj niewielka zdolno$¢ przebicia si¢ jej osiagnie¢ na forum migdzy-
narodowym. Jest to przede wszystkim skutkiem nieznajomoéci jezyka polskiego
poza Polska, zbyt skromnych i nie$mialych zabiegdw z naszej strony o pub-
likowanie w jezykach obcych, ale takze niewielkiego zainteresowania nauki obcej
i obeych wydawnictw nauks polska. Tylko w jakiej§ mierze da sig to wyjasnic
zwyczajna ignorancia czy intelektualna arogancia, niechecia do ryzyka wydawania
prac mato na Zachodzie znanych autoréw. Bardziej, jak si¢ wydaje, ograniczong
atrakcyjnoécia przewazajacej w Polsce problematyki partykulamej, nie méwiac juz
o tym, Ze niewielu polskich autoréw cheialo ¢zy potrafito pisaC w preferowany
przez wydawnictwa zachodnie sposéb atrakeyjny dla szerszego odbiorcy. Wystar-
czy przejéé sie po ksiegamiach, by stwierdzi€, ze nawet w zakresie problematyki
mocno przeciez obecnej w Polsce, jak np. historia [I wojny $wiatowej, stalinizm czy
dzieje i zaglada Zydéw, dominuja i epatuja kolorowymi okladkami dziela autoréw
obcych, zwlaszeza angloamerykafskich.

Nie bedzie przesada obserwacja, ze ksiazki historyczne, nie tylko te dotyczace

historii najnowszej i ,.sensacyjnej”, niezaleznie od tego, czy autorow polskich czy

obcych, ciggle ciesza sie w Polsce spora popularnoécia. Pozostaje, oczywiscie,
problem ich jakoéci. Jest ona, jak dobrze wiemy, bardzo zrdznicowana. Obok prac
$cile naukowych, ktérych recepcja z natury rzeczy musi byé ograniczona,
i rzetelnych prac popularyzacyjnych, nietrudno znalezé w ksiggarniach i biblio-
tekach prace o watpliwej jakodci, niekiedy wrecz paranaukowe i szarlatafiskie. Nikt
nie moze wydawcom odméwié prawa do publikowania takich pozycji, ktére moga
przyniesé zysk, trudno byloby takze postulowaé powrdt cenzury. Dobitnie widaé
jednak potrzebe rzetelnej krytyki i jej skutecznoscei, a takze dostgpnoéei, tak Zeby
potencjalny czytelnik mial szans¢ przynajmniej skonfrontowal interesujace go
dzieto z obiektywna informacia o nim. Moze jeszcze waZniejszy bylby postulat pod
adresem profesjonalnych historykow, by nie zostawiali pola popularyzacji osobom
niepowolanym.

Nielatwym do jednoznacznej oceny, stosunkowo nowym zjawiskiem wystgpuja-
cym nie tylko w nauce polskiej, jest mnogo$¢ konferencji, sympozjow i kongreséw
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naukowych, co mozZe nawet dziwi¢ w dobie powszechnoéci internetu i — ogdlniej
~ latwosci porozumiewania sig niewymagajgcego osobistego kontakiu. Przynaj-
mniej w warunkach polskich wiaze sie to ze zmieniajacymi sie zasadami finan-
sowania nauki, zwlaszcza humanistyki, polegajacymi na odchodzeniu od finan-
sowania ,,podmiotowego” do ,przedmiotowege”, innymi stowy — na upowszech-
nianiu sig systemu grantéw badawczych, ktore z wolna staja sie podstawowym
zrodtem finansowania nauki. Jezeli nawet idea grantdw jest godna uwagi, tym
bardziej Ze nie wydaje sig mozliwa droga odwroty, i jezeli pominiemy rozliczne
trudnoéci (subiektywnej i obiektywnej natury) zwigzane z procedurami ich przy-
znawania i kontroli uzyskanych rezultatéw, trudno nie zauwazy¢ skutkéw negatyw-
nych. Do nich zaliczam coraz bardziej komplikujacy si¢ los i niepewno$¢ waznych
dugoterminowych (badZ bezterminowych), niekiedy podstawowych dla dyscyp-
liny, a nawet dla kultury narodowej, przedsiewzie¢ naukowych, takich jak np.
Bibliografia Polska, Biblioteka Narodowa, Stownik Historyczno-Geograficzny
Ziem Polskich czy Polski Stownik Biograficzny, a takze ucieczke od badaf trudniej
poddajacych sig preferencjom i procedurom grantowym. Jeden z uczonych niemiec-
kich, prawda Ze ze starszego pokolenia, stwierdzit kiedy$ sarkastycznie, ze powstaje
w Niemczech ,nowe plemie” (Newstamm) uczonych zaangazowanych przede
wszystkim w zdobywanie i realizowanie wysoko dotowanych projektéw dotycza-
cych tamtejszych probleméw wezlowych (Forschungsschwerpunkie). Nie ulega
watpliwosci, Ze takZze w Polsce pojawiaja sie symptomy takiej postawy, zwlaszeza
wirdd miodszego pokolenia, co wszakze ma swoje wythumaczenie w malejgcych
szansach debiutu i ,,normalnego” rozwoju naukowego.

Mozna i nalezy przeciwstawiaé si¢ zakusom pozanaukowsj instrumentalizacii’
nauki historycznej, ale sprawa jest trudna, jako Ze historia byla, jest i zapewne
pozostanie szczegblnie podatna na manipulacje. W przeciwienstwie na przykiad do
nauk §cistych i eksperymentalnych, jest ,Jatwa” i (jezeli pominiemy rozwazania na
wyzszym stopniu teoretyczaym) na ogdt zrozumiata dla niehistoryka. Nie cheial-
bym si¢ w ograniczonych ramach niniejszego eseju rozwodzi¢ na temat pozapo-
Znawczych zastosowafi historii, ktéra nie tylko na etapie dawno juz oficjalnie
przezwycigzonej ,historiografii pragmatycznej” miata na sztandarach donioste cele
wychowawcze, ideologiczne, polityczne lub spoleczne i cele te starata sie z réznym
powodzeniem osiagac. Jest oczywiste, ze historyk, jako dziecko swoich czasow,
podlegal i podlega cidnieniu rzeczywistodci i Ze obraz przesziodci, jaki sobie
wytworzy, bedzie w jakim$ stopniu od tego ci$nienia zalezay, ale to nie znaczy, ze
powinien naciskowi teraZniejszosci ulegaé bezrefleksyinie. Starozytna zasada sine
ira et studio, choéby nie dawala si¢ w pelni zrealizowaé, powinna w umysle
i dziatalnoéci historyka by¢ zawsze obecna.

O intelektualng uczciwosé badawcza nie zawsze jest fatwo, zwlaszeza wiedy,
gdy polityka i kierownictwo nauki zbyt natarczywie domagajg sie trybutu histo-
rykéw. Przerabialiémy to wielokrotnie, poczynajac od pierwszego kronikarza
dziejow Polski — tzw. Galla Anonima na poczatku XII w., ktory swoje dzieto napisat
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ku czci i dla apologii ksiecia Bolestawa Krzywoustego, okrelajac zarazem, ale
i deformujac obraz najwczeSniejszych dziejow pafstwa polskiego przekazywany
potomnoéci (whasciwie az do dzisiaj). Dalej, poprzez historiografie samaWzmu,
romantyczna wizje dziejéw, jei pozytywistyczng krytyke, gioryﬁ'kaq@ narodl%
i pafistwa polskiego w XIX i XX w., ptéby w znaczpym StOpnii narzuconcj
odgdrnie reinterpretacji w duchu marksistowskim, az po dokonujaca sig na pasfzy.ch
oczach ponowna reinterpretacje ,,optymistyczng’ nawiazujaca jednostronme' i nie-
krytycznie do ,chlubnych”, nie zawsze racjonalnie uzasadnionych tradycijl .p.%
riotyzmu, bohaterszczyzny, parlamentaryzmu, tolerancjl i wolnosci sziacheck}e_].

Obecne powodzenie pojecia panstwowej polityki historycznej 1 rdzne przejawy
jej realizowania moze i powinny cieszy¢ historykdw, bez ktorych zadnej ,,polityki
historycznej” rzecz jasna nie da si¢ prowadzié. Istnicje jednak niebezpieczeﬁstwg,
ze 7byt dotkliwe wprzegniecie nauki w rydwan biezacej (w kofncu zm.ienne%)
polityki rzadzacych na diuzsza mete ja wyjalowi, a moze nawet skompromitowaé.
Decydentdow nie interesuja bowiem metodologiczne czy metodyczne dyle_mzftty
historykéw, lecz wylacznie ,.produkt” ich badafi. Wiadomo, 2 z przesziodci, jak
gdyby z nieogarnionej rekwizytorni teatralnej, kazdy moze brat to, co uwaza za
potrzebne badsz prawdziwe. Nie chciatbym demonizowaé ani z gbry negatywnie
ocenia¢ instytucje, ale prawda jest, ze taka wiadnie zasada, a wihasciwie brak
sprecyzowanych i sprawdzalnych zasad, charakteryzuje dziatalno$¢ niektérych
historykéw z Instytutu Pamigei Narodowej. Oczekiwany od nich ,,produkt” polega,
na co wiclokrotnie zwracano uwagg, na pracowitym wydobywaniu trudnego
z reguly do weryfikacji i wielce jednostronnego materiatu archiwalnego majacegq
zdemaskowaé, badz — rzadziej — usprawiedliwi poczynania postaci z coraz bardziej
odsuwajacej si¢ w czasie niedawnej epoki, niestety, przy niedostatku poczucia
koniecznosci krytyki tego materiatu. Nie tylko z moralnego czy politycznego, 1692;
1akze z metodycznego, wymaganego na ogbl w nauce historycznej, punktu widzenia
tego typu badania sa trudne do uzasadnienia, a nawet kompromitujg naukg
historyczna. o

Daoraznoéé i dyskusyjnosé celow polskiej polityki historyczne] przejawia si¢
takze, na co zwrocit niedawno trafnie uwage Marcin Wodzinski®, na oferowanm
spoleczenstwu dotkliwym splaszezeniu i zawezeniu perspektywy historycznej,
ograniczajacej sie do historii Polski wieku XX (i to nie od jego poczatku), tak jakby
to co bylo wczeniej i bez bezpobredniego zwiazku z dziejami polskimi bylto
niewazne i nieinteresujace. Wodzidski wymienia i opisuje ,siedem grzechév»f
gtownych” tak pojetej polityki historycznej realizowanej kosztem polskiej pamigci
historycznej, sa to: naiwno$é, zadciankowose, selektywnoéé, tabloizacja, oswojenie,
arogancja, zinstrumentalizowanie.

* M, Wodzifiski, Choroba kréthiej pamieci, ,Polityka” rr 17, 2014, 5. 64-66.
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NA PRZEKOR POKUSIE ,ZWROTOW™ 1 ,,PRZELOMOW”

Kto wie jednak, czy wiekszym, bo nie zawsze oczywistym, a znajdujgcym coraz
pdwszechniej sze uznanie wielu badaczy, tym bardziej Ze mogaeym si¢ powolaé na
modne 1 efektowne trendy we wspdlczesne] nam humanistyce, zagrozeniem dla
nauki historycznej jest zakwestionowanie, a ptzynajmniej zrelatywizowanie jej
poznawczej prawomocnosci.

SNauka jest jednym z wielu spesobdw zdobywania i organizacji wiedzy i jak sig wskazuje ~ weale
nie najiepszym”. ,,Rozwazajac w perspektywie przyszlofciowej i w odniesieniu do zachodzacych
w §wiecie zmian, ktore maja wplyw na losy planety 1 zamieszkujacych ja gatunkdw, miejsce i role
historii jako specyficznego podejscia do przeszlodci wyrostego w lonie europejskiej kultury
grecko-judeochrzedcijafiskiej, szybko moZna zeuwazyé, jak utarte na ten temat przekonania
zaczynaja sie kompiikowaé, a kondycja historii jawi sig w innym éwietle”. ,Jak protokoly historii
dyscyplinarnej moga poradzié sobie z innymi sposobami uobecniania i przezywania przesziofei
charakterystycznymi na przyklad dia kultur polinezyiskich czy australijskich Aborygendw, takich
iak tamiec czy rytuat?”?,

Tym wszystkim ,,pozanaukowym”, takze religiinym, sposobom pojmowania czy
thumaczenia rzeczywistosci nalezy sig ze strony nauki szacunek, uznanie ich jednak
za rownoprawne z nauka, a tym bardziej za przewyiszajace ja sposoby poznania czy
opanowsania rzeczywistosci, wydaje sie teza tylez efektowna, co karkolornng.

Nigjednokrotnie przywolywana powyzej rozprawa Ewy Domanskiej przyblizyla
polskiemu czytelnikowi, nie tak bardzo obznajomionemu z najnowszymi tendenc-
jami i teoriami w historiografii, szerzej — w humanistyce §wiatowej, dynamike
w tym zakresie. Dynamika ta z jednej strony zapiera dech, z drugiej jednak strony
przyjrzenie si¢ jei wskazuje, ze znaczna czeS€ inwencjl twércze] teorstykow
i krytykéw prowadzi do wnioskéw watpliwych lub dos¢ banalnych, albo nader
ogdlnych, niewiele mogacych mieé wspdlnego z praktyka badaweza nawet najbar-
dziej otwartego na nowoczesne intelektualne impulsy historyka. Inflacja oglasza-
nych w ostatnich dekadach ,,zwrotdw” czy ,przelomdw” w historiografii®, oraz
szybkie dezaktualizowanie si¢ niektérych z nich, musza skianiaé do refleksji
krytycznej. Nie mozna wprawdzie zaprzeczyé, Ze nigjeden ,,zwrot” okazal sig
intelektualnie plodny, ale ich mnogo$¢ moZe nasuwaé podejrzenie, Ze swoista
~moda” na proklamowanie kolejnych przeloméw wywolana zostala zrozumiala,
choé nie zawsze wystarczajaco uzasadnions, niecierpliwoécia czy przekora badaw-
czg zwiaszcza miodszych uczonych pragnacych zaistnie¢ na forum publiczaym
i miedzynarodowym, Trudno zresztg nie dostrzec, Ze pewna cze$é awangardowych

* E. Domafiska, op. ciz, s. 225-226 1 227, gdzie przytacza opinig zwolennika teorii postkolonialnej:
»CZy istnieje jakakolwiek przyczyna, by utrzymywal epistemiczoe uprzewilejowanie nowozZytnej
historiografil i traktowaé ja jako wazZniejsza od tak zwanego mity, legendy czy marzenia?”.

* E. Domanska, op. cit., s. 231 nn.
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_Zwrotbw” nawiazuje, czy pragnie glebiej teoretycznie uzasadnit zjawiska gd
dawna dostrzegane i badane w tradycyjnej” historiografii, Zreszta, jak przyznaje
Domanhska,

,Nadai podstaws pracy historyka sq rzetelne badania Zrodiows, na ktérych opieraia sig badfmia
konkretnych wydarzeh, proceséw i probleméw. W istocie, w obecnie pmwadzon}fch d.ysimSJach
porusza sie kwestie redyscyplinizacji historii i kiadzie sig wyrazny nacisk na p_rofeSJonailzm pracy
badawezej, krytyke Zrodia, znajomosé metodyki pracy archiwalnej, dyscyplmz.imah ‘emdyq_g, cg
manifestuje zwrot archiwalny i zwrot empiryczny. [...] Historycy zajmujacy sig historia starogytng
Mezopotamii, szesnastowieczne] Francji czy historia PRL.u: nie majg po_wc_)déw do ekfaw. Nikt siie
bedzie ich przekonywal, Ze ich zainteresowania sa nie na czasie, a podejdcie pozytwaStyczne. N1§
ma te2 sensu, by dzielié dzisiaj historykdéw na tradycyjnyeh i awangardowych. Nalezaloby racze]
méwié o historykach dobrych i ziych, 4. przestrzegajacych zasad profesjonalnego prowafdz?,n}a
badan historycznych lub nie. A tych moina tatwo rozpozaaé, szacujac baze Zrodtows, na ktdrej sie
opieraja, przeprowadzong krytyke Zrodet, roetody badan oraz manifestujatc‘q sie w przy\fxo&yw_anyc.h
pracach erudycje. Nie chodzi te2 o "uéwiadamianie’ badaczy. Historyey w%edza, co robm}, i mlft nie
musi ich poaczaé, jak badat przeszlobé. Historia stata sie dyscyplina gocinna, otv\'farta; i przyjazna
dla wszelkich tematéw 1 ujeé pod waruakiem, e badania prowadzi sig zgodnie z wymogami
rzemiosta, znajemoécia odpowiednich #rddet, literatury i metod™*.

CZAS NIEQGRANICZONYCH MOZLIWOSCI?

Nielatwo okre§lié aktualny stan polskiej, a chociazby poznanskiej, nauki
historycznej na poczatku XXI w. Bezprzykladny wzrost kadr za_wodowych hisito—
rykéw, nowe mozliwosci heurystyczne, zwiazane z zastosowaniem kompujcerow,
latwosé kontaktow miedzysrodowiskowych i miedzynarodowych, z tym zwigzane
upowszechnienie znajomosci jezykéw obeych, zwlaszeza 'angielskiegf)... - oto
niektore z atutdw aktualnej sytuacii polskiego historyka. Pomijajac histori¢ najnow-
sz4, coraz cze$eiej nie musi on juz w ogole Sleczet w archiwach i bibliotekatch, jako_
7e coraz wiecej 2rodel, a nawet opracowan naukowych, w zdigitalizowanej‘postagl
dostepnych jest w Internecie. Zamiast mozolnego ekscerpowania i notowania moze
korzystaé z nowoczesnych metod reprografii, inteligentne programy komputerowe
pozwalaja w mgnieniu oka wyszukiwaé potrzebne dane bibliograﬁczr}e czy
leksykograficzne. W kilka minut, a nawet sekund, mozliwe jest pawigzanie
internetowego kontaktu z partnerem, czy nawet rownoczeSnie z wieloma part-
nerami, na catej kuli ziemskiej. ‘ .

Nic dziwnego, ze liczba publikowanych (ciagle jeszcze przewaznie w trady‘cyj'-
nej drukowanej formie, cho¢ tendencja do publikowania wirtualnego, w s1e’c1?
stopniowo si¢ upowszechnia 1 prawdopodobnie w niezbyt odleglej przyszioscl
_usunie druk w cien) ksiazek, artykulow, recenzji i innych form naukowych
wypowiedzi roénie niepowstrzymanie. Ukazujaca sig regularnie i w miarg szybko

5 Op. cit., s. 272.
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biezaca Bibliografia Historii Polski, mimo widocznych starai o niezbedna selekcje
materiaty, w pelni potwierdza zjawisko mmozenia publikacji, w dodatku nie
obejmuje w zasadzie prac polskich autoréw niedotyczacych historii Polski. Juz tylko
starsze pokolenie pamieta o ktopotach i ,waskich gardtach” ruchu wydawniczego
w PRL, o niedoborze papieru i ,,mocy przerobowych” drukarni, przede wszystkim
za$ o nierdwnej walce autorow i wydawnictw z urzedowg cenzura, ktora wymuszata
stosowanie sig¢ do obowiazujacych wytycznych 1 eliminowata tre$ci z nimi
niezgodne badz w jakikolwiek sposéb ,,nicbezpieczne” dla systemu. Teraz cenzary
wrzedowej i prewencyjnej od dawna nie ma, co nie oznacza, ze tworczos¢ badaweza
historykdw jest wolna od quasi-cenzuralnych ograniczen. Pewna pociechg mogtaby
by¢ refleksja, Ze tak byto zawsze. Niezrecznie bytoby w okresie II Rzeczypospolitej,
po odzyskaniu niepodleglodci, pisaé o postawach lojalistycznych i kolaboranckich
wobec pafistw zaborczych (pomnik stawigcy pamied generaiéw polskich, ktorzy
odméwill przylaczenia si¢ do antycarskiego powstania 1830 r. i zgingli z reki
powstaficow, zostat w wolnej Polsce zburzony), o klasowym ruchu robotniczym,
o prze$ladowaniach Cerkwi prawostawnej, o dazeniach emancypacyjnych ludnosci
ukrainskiej i biatoruskiej, o licznych dezerterach z armii polskiej w trakcie wojny
z Rosja Radzieckg 1920 r. i ich represjonowaniu, o losie jencéw radzieckich
w Polsce... W Polsce Ludowej, zwlaszcza w okresie przemoznego wplywu
stalinizmu {1948-1955), nastapila, czeSciowo wymuszona, czeSciowo jednak obiek-
tywnie uzasadniona, daleko idaca zmiana paradygmatéw badawczych. Dominujace
uprzednio historia polityczna, badania nad elitami spotecznymi, genealogia, historia
Kosciola katolickiego znalazly sie w ogniu krytyki i utracily swe znaczenic
w caloksztalcie nauki, a nawet bywaty celowo eliminowane. Wysoks range zyskala
historia gospodarcza i — nie bez ideologicznych ograniczeh — spoleczna, dzieje
ruchu robotniczego, zwiaszcza jego rewolucyjnego nurtu, i walk klasowych.
»Wschodni aspekt™ dziejow Polski zostal w pelni przyporzadkowany wymogom
politycznym. Problematyka dawnych ziem wschodnich Rzeczypospolitej — niemal
wymazana z pamieci historyeznej narodu (co — jak si¢ pdZniej miato okaza¢ - bylo
nadzwyczaj nieskuteczne), o Katyniu, jak wiadomo, w ogdle nie byto mowy, jezeli
za$ juz, to jako o zbrodni hitlerowskiej. Stosunki polsko-niemieckie przedstawiane
mialy by¢, stosownie do tytulu powstalej w latach II wojny §wiatowej, (opub-
likowanej juz w 1945 r.) monografii Zygmunta Wojciechowskiego, jako ,,dziesigé
wiekéw zmagania”, a niemiecki charakter ziem w 1945 r. do Polski przylaczonych
(,»odzyskanych”} byt negowany badz przemilczany. Powstanie Niemieckiej Repub-
liki Demokratycznej wprawdzie ten czarno-bialy obraz skomplikowato, ale go nie
odmienito. Antyniemiecko$é, po przezyciach II potowy XIX w., zwiaszcza za$ po
traumatycznych przezyciach pierwszej polowy wieku XX, charakteryzowala po-
stawy .1 poglady zdecydowane] wiekszo$ci narodu polskiego i stanowila jeden
z niewielu elementéw komunistycznej polityki historycznej z nimi zbieznej.
Udzial Armii Krajowej 1 innych lojalnych wobec rzadu londyfskiego ugru-
powah w walce z Niemcami byl w PRL minimalizowany i przedstawiany
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tendencyinie, ale po 1989 r., w ramach zrozanmiatej reakeji na komunisf:yc_zn.ac
wykladnie dziejow, obserwujemy niemal idealne odwrécenie obrazu. Teraz raini-

malizuje si¢, nie stroniac od znieksztakcenia prawdy dziejowej, rolg 1 znaczeme

Gwardii i Armii Ludowej oraz Ludowego Wojska Polskiego. _Znal{azio to Fiobitny
wyraz w inskrypcjach przy warszawskim Grobie Nieznanego Zoinierza. Nie ty}ko
z nazw ulic miast polskich, ale takZe z opracowaf historycznyf:h, Z oczywlsta
tendencja do wyrugowania z pamigci historycznej Polakéw,‘ zniknely gazwmka
i dokonania rewolucjonistow (takich jak Ludwik Warytiski} i dzm%actzy iewwowych’.
W miejsce czgsto tendencyjnie antykoScielnych i ,,demaskatgrskxch”-opracowan
dotyczacych Koéciola, szeroka falg napiywaja prace o charakterz.e oblekty‘tvnym,
wyrdwnujace wieloletnie zaniedbania w tej dziedzinie, ale takze prace jawnie
apologetyczne, dalekie od rzetelnosci naukowej. _ , _
Osobnym rozdziatem w dzigjach polityki historyczne) w Polsce, kt?re:.go jednak
w tym migjscu nie cheiatbym omawiaé, jest kwestia Zydowska, szczegolnie podatna

w przesztoéci na mistyfikacje czy zaklamanie i dopiero dostownie w ostatnich latach .

wznoszona (nie bez oporéw) na poziom osiagalne; bezstronnoéei naukowe].

O TRUDNOSCIACH WARSZTATU NIE TYLKO MEDIEWISTY

Do bezspornych osiagnieé polskiej nauki historycznej ‘na‘lez':y ’z pewno$01&
zaliczy¢ zmniejszanie sig stopnia jej partykularyzmu. Oczywaécze,_ g‘iow.ny wysitek
badawczy skierowany jest, i powinien by¢ nadal skierowany, na dmege.oy:zyste. Ich
wyéwietlanie i nalezyte prezentowanie pozostaje g%éwn?fm z'ac_lamé:,m polslqe’j
historiografii. To, Ze nastepuja przesunigeia punktow clezkosci zamteresowa.p
badawezych historykow, jest rzecza oczywista, nieuniknignzg, QO pewnego stopnia
takze pozadana. Niekiedy jednak powoduje to skutki nlekom.eczme pozmi}e.
Objecie badaniami skomplikowanych i w okresie PRL ciyskrymmow'anych dziejow
polskich kresow wschodnich idzie w parze z wyraznym ochiodzcj:merfa badan nfad
,,Zachodnim”, niemieckim aspektem historii Polski. Badania nad elitami spoiec.zens-
twa polskiego, zaniedbane przed 1989 r., zepchnely w ciefi, niemal WIGCZ W niehyt,
badania nad warstwami pracujacymi, nie mowiac juz o tendencjach i ruchach
kontestacyjnych. Wystarczy przypomniet niemal zupelny bl:ak gauk?wego fac'ha na
jubileusz wydarzenia tak doniostego, takZe z punktu widzenia h1§t0r11 I?olskz, ]ak’tm
byla setna rocznica rewolucji 1905-1907 r. Szerokiemu zasiggowi obc.hodow
150-lecia powstania styczniowego towarzyszyla niemal zupeina medlal.na cisza 'na
temat przypadajacej réwnocze$nie analogicznej rocznicy uwiaszc‘zenia. chiopdw
w Krolestwie Polskim. Nalezy mieé nadziej¢, Ze po przezwycigzeniu HSZoku
wolnoéei” i zrozumiatej reakeji na wypaczenia i jednostronnoéci minionej do’b;_f?
nadejdzic czas na bardziej wywaZone i spawiedliwsze rozlozenie preferencii
badawczych.
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Wspommiane przetamywanie etnocetrycznego partykularyzmu, stymulowane
wzmozeniem kontaktow z nauka Swiatowa (choé nie bez Zalu trzeba stwierdzié,
ze zjawisko to nie objeto nauki radzieckiej/rosyjskiej i krajow bylego ZSRR,
a przynajmniej objeto ja w zpacznie skromniejszym stopniu), wyraza sig, po
pierwsze, w tendencji do poréwnawczego badZz lacznego traktowania dziejow
Polski i innych krajow, a nie w izolacji od nich, po drugie za§ w samodzielnych
badaniach dziejow innych krajéw i luddw, w obrebie naszego, jak réwniez
innych kregéow llturowych. Musimy ograniczyé sie do killkm uwag na ten
temat. Aczkolwiek reprezentuje poglad o jednosci historii Polski i powszechnej,
to znaczy, ze histori¢ Polski nalezy ujmowaé¢ i bada¢ jako cze$¢ historii po-
wszechnej, dostrzegam jednak praktyczng i dydaktyczng uzytecznodé tradycyinego
podzialu na te dwa wielkie dzialy. Historia powszechna z polskiego punktu
widzenia jest przede wszystkim historia naszego europejskiego kregu cywili-
zacyjnego, cho¢ do niej si¢ nie ogranicza. Z natury rzeczy historia powszechna
sg dzieje Swiata staroZytnego — Bliskiego Wschodu (Egipt, Mezopotamia, Pa-
lestyna), Grecji i Rzymu, a takze ich kontynuacja — Cesarstwa Bizantyfiskiego.
W tych dziedzinach dorobek nauki polskiej, takZze poznandskiej, jest znaczacy.
Istnieje wiele polskich opracowant monograficznych i syntetycznych dotyczacych
§wiata starozytnego, z pracami Jozefa Wolskiego i Adama Zidtkowskiego na
czele. Na uwage zashuguje znana seria wydawana przez wiele lat przez Ossolineum
obejmujaca prezentacje dziejow rdinych panstw europejskich i pozaeuropejskich
(np. Chiny, Wietnam, Brazylia) piora polskich autoréw, oraz seria Pafstwowego
Wydawnictwa Naukowego publikujaca przeklady podobnych opracowah pidra
autoréw obcych. Pojecie ,historia powszechna” nie jest zreszta jednoznacine.
W praktyce zalicza sie do niej np. prace z pogranicza dziejéw Polski i innych
krajow (np. ,stosunki polsko-francuskie...”), jak réwniez prace dotyczace dziejow
poszczegdlnych krajow i panstw obeych; stosunkowo tzadziej pojawiaja sie
oryginalne prace dotyczace rzeczywiScie powszechnej, ponadregionalnej prob-
lematyki historycznej. Duze zastugi dla poszerzenia horyzontu czytelnika polskiego
miat Pafistwowy Instytut Wydawniczy z poczytng setig ,.ceramowsks”®, glownie
przekiadow, podwigcong najrozmaitszym ludom i cywilizacjom europejskim i po-
zaeuropejskim, Inny 1 ograniczony do wozesnych dziejéw Euwropy charakter
ma ukazujaca si¢ obecnie dzigki Wydawnictwu Naukowemu PWN (nastepcy
Pafstwowego Wydawnictwa Naukowego) seria ,Korzenie Europy”. Ossolineum
i Panstwowy Instytut Wydawniczy przez wiele lat wydawaly takZe biografie
wybitnych postaci (nie tylko wiadcoéw) polskich i zagranicznych. Obecnie dzia-
falnos¢ tego typu prowadza Wydawnictwo Poznafskie i nowo powstate oficyny
wydawnicze, m.in. warszawskie Trio czy krakowski Avalon.

¢ Nazwa od inaugurujacej cykl gloénej ksiazki C.W. Cerama, Bogowie, groby i uczeni.
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Wobec postepuiacego (nawef w §rodowiskach fachowych) zjawiska zaniku
znajomosci jezykow klasycznyceh, zwlaszeza w warunkach polskich wagnej taciny,
a takZe mimo wszystko czesto nietatwego dostepu do tekstéw oryginalnych, coraz.
wigksze znaczenie ma udostepnianie waznych tekstdw historycznych w polskich
przekladach. Sytuacja pod tym wzgledem systematycznie sie poprawia, chociaz nie
mozna powiedzie¢, zeby byla idealna, inicjatywy translatorskie sa bowiem roz-
proszone, czgsto przypadkowe, a jako§é przekladéow jest bardzo nierowna. Dziedzi-
nami uprzywilejowanymi jest pidmiennictwo starozytnej Grecji 1 Rzymu, w mniej-
szym stopnin Bizancjum, a takZze — co jest skutkiem aktywnosci uczonych tak czy
inaczej zwiazanych z Kodciolem — okres patrystyczny (Qjedw Kodciola, czyli
pierwszych wiekow chrzedcijanstwa) oraz teologia i filozofia, w mniejszym stopnin
hagiografia) wiekdw $rednich. Nawet w zakresie dawnej historiografii europejskiej,
a zatem dziedziny — wydawatoby si¢ — najbardziej interesujacej historykow,
utrzymuja sie uporczywe luki; dos¢ wspomnieé, Ze nie wszystkie kroniki polskiego

Sredniowiecza doczekaly si¢ przekladéw na jezyk polski. Jezeli za$ chodzi o inne -

obszary $redniowiecznego pismiennictwa {mozZe z czedciowym wyjatkiem pismien-
nictwa skandynawskiego i arabskiego), czytelnik polski dysponuje wprawdzie dos¢
licznymi, ale raczej przypadkowo dobranymi i rbinej wartoSci przekiadami,
Przekladdw zabytkéw doby nowoZytnej 1 najnowsze nie da sie ogamaé. Obok
merytorycznej wartosci przektadanych dziet czesto motywem sprawczym sa walory
formalne czy estetyczne dzieta. Kazdy historyk jednak chyba bez trudu mégtby
wskaza¢ utrzymujace sig¢ ,,biake plamy” w tej dziedzinie.

Liczac sig z tym, Ze nie wszystkim czytelnikom ,,Przegladu Zachodniego”
dylematy historyka-mediewisty sa blizej znane, pragnalbym w dalszym ciagu
niniejszego eseju przedstawi¢ nicktore problemy badad mediewistycznych, za-
czynajac od przeszkdd i ograniczen w poznawaniu dziejéw wiekéw Srednich”. Jest

ich niemato i sa powazne. Warto moze przypomniet i to, 2ze badajac dzieje

Sredniowiecza, mediewista jest na ogdt mentalnie bardziej suwerenny niZ historyk
dziejow najnowszych, nie ciazy bowiem na nim az tak bardzo jarzmo poza-
naukowych, politycznych i pozapolitycznych uwarunkowan i serwitutow. Nie musi
tez na ogdt — odmiennie niz jego kolega-nowozytnik, Sleczed tyle w archiwach,
ugina¢ si¢ pod nieprzebranym mnédstwem materiatn Zrodtowego, ktdry trzeba
odkurzy¢, przejrzeé, wyselekcjonowaé, a dopiero potem ocenié i opracowad. Zeby
uciec sie do efektownej metafory Wiktora Wemera®, w mniejszym stopniu niz
nowozytnikowi grozi mu stanie sig¢ ,,mréwka”, natomiast blizej mu do ,,pajaka”.

7 Powtarzam tutaj (z drugorzednymi modyfikacjami} czeé¢ wywodéw z opublikowanego wyktadu
pt. Sredniowiccze ~ Jakie? Jak?, H UAM, Poznat 2009

8 W, Wemner, Historyk w powodzi danych. O ehaotveanosci wspdlezesney historiografii, w: Badacze
przesziofel wobec wyzwarn XIXXXT w., K. Blachowska, Z. Romek, M. Wolniewicz {red.), Warszawa
2013, 5. 339-347.
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Mediewista musi si¢ zmierzy¢ ze zgota innym problemem: niedoboru, a niekie-
dy wrecz po prostu braku zrodet. Przypomnijmy, nie silac sie na tym miejscu pa
teoretyczne subtelno$ei: Zrédto historyczne to jest to wszystko, z czego historyk
moze czetpaé wiedze o badanych czasach minionych. Jest to pojecie — na szezescie
—bardzo pojemne, a zarazem elastyczne, ulega poszerzeniu w miare postepu badan,
Na razie zatrzymajmy si¢ na jednej, przyznajemy: takze dla historyka wiekow
$rednich najwazniejszej kategorii zrédet: zrodiach pisanych.

Mediewisci przywykli do narzekania na brak, skapo$¢ i przypadkowosé zrédet
pisanych bedacych do ich dyspozycji. Chociaz nickiedy takie narzekania mogsa
wynika¢ z niepelnej $wiadomosci, niekiedy takze ze zwyklego lenistwa, nie s one,
ogolnie rzecz biorac, pozbawione podstaw. Rzeczywibcie, podstawa Zrédlowa do
poznawania dziejow Sredniowiecznych nie jest zbyt korzystna, #rodet najczesciej
jest rzeczywiscie zbyt malo i nie zawsze sg one takie, jak by$my sobie zyczyli.

Zrodet jest mato... Nietrudno to zrozumieé. Noénikami informacji w przypadky
zrodel pisanych byly i sa najezesciej materiaty nietrwale: papirus, pergamin, papier,
tabliczki woskowe, kora brzozowa..® Im wigcej czasu uplywa od chwili ich
wytworzenia, tym mniejsze szanse ,przezycia” majg 2rddla pisane. Proces deterio-
ryzachi, czy wrecz destrukcii Zeddel trwal i trwa — mimo r6znorakich zabiegdw
konserwatorskich i organizacyjnych w czasach nam blizszych — niepowstrzymanie,
a straty nim spowodowane sg niekiedy niepowetowane. Papirus — material najbar-
dziej rozpowszechniony w starozytnodci i uzywany jeszcze tu i dwdzie we
wezesnym Sredniowieczu - jest z natury rzeczy nietrwaly i moze si¢ przez wieki
zachowac jedynie w szczegolnie sprzyjajacych warunkach, takich jak klimatyzowa-
ne pomieszezenia muzealne lub gorace i suche piaski Egiptu, Palestyny i Syrii. Co
dopiero mowi¢ o tekstach zapisanych na korze brzozowej czy na tabliczkach
woskowych? — dziwié sie raczej nalezy, ze mimo wszystko jakas ich czedé sig
w ogble zachowata. Papier nie nalezy do materialow trwatych. Na szersza skale
pojawit sig zreszta dopiero w poZniejszych fazach éredniowiecza, co prawda trzeba
przyznat, Ze byt on wtedy w lepszym gatunku i znacznie trwalszy niz przemystowo
wytwarzany papier, np. gazetowy w XIX 1 XX w. Od papirusu i papieru o wiele
trwalszy jest pergamin, ale ten byt od tamtych znacznie drozszy i rzadszy. Jezeli juz
byl wizywany, to do lepszych celow: pisywano na nim teksty Swiete, kroniki
iuroczyste dokumenty. Teksty na nim pisane, najczescie] starannie przechowywa-
ne, miaty wigksza szanse przetrwaé wieki i dotrwaé do naszych czasdéw.

O jednym jeszcze warto pamietaé: w §redniowieczu (podobnie Jjak we wezes-
nigjszych epokach), az do wynalezienia druku w XV Ww., znaczna czedt wy-
twarzanych tekstéw miata charakter unikalny. Istniata tylko w jednym egzemplarzu,
jezeli zatem ten egzemplarz ulegt z jakiego§ powodu zniszezeniv, bylo to

* Historykom przysztodei pozostawimy troske o trwalo$¢ i operatywnod¢ coraz bardziej charak-
terystycznych w naszych czasach noénikéw elekironiczaych.
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réwnoznaczne z bezpowrotng utrata tekstu. Wiadomo‘o Wielu3 1}1?{19,63{1 \x‘::gy;};
zapisach, ktére w taki wiadnie sposdb zaginely, dolrarze jeszcze, jeze ;(iz;c szianki
(w pismach innych autorow) ich fragme.n?:y, bad? przynajmiie] JT{ iof WS Ch,
$wiadczace o ich istnieniu i tresci. Istmeje', co prawda, grupa te s oﬁC;Z}n : _y ‘mi
ktorych szansa przetrwania byla szczegdlnie duza. ,Tf) z,abytiq e:pigraa e
skrypcje umieszczane na materiale tw'axdym {(kamiefi, ’me'ta ), lrgp. gezamierzon;
nagrobkach, pomnikach, w sposob zamfr(zo?{y‘plr{ze;i ::I{;irecgwr'l,aa écc;ar:;a(:h e
- np. ostaci eraffiti, gryzmolonych (tax ja 1) | -
mirgscz;hp(jak nag przykiagd na egipskich ‘piramidach), 'niekifedy ,zg.oial alirg:volrx;?;
niekiedy za$, np. na $cianach cel wi@mennych., trag1_czne;_}resc1,d i Ir]aﬁki
¢redniowiecznych turystdw. Odrebna, ogromnej Wagl, zbhzcl)nac 0 eg)' i e
dziedzina sa teksty na wypalanych {abliggkach glinianych — jedno z gtowny
2ré iejow staroZytnej Mezopotamit. » .
ZI‘OdZe;SiZ iﬁ?&owieczggo inémiennictwa - potencjalpego :?rodia h1story§znt?§1<i
- ulega redukeiji nie tylko z przyczyn ,,obiektywn‘ych’.’, mezale'znych lub \:dr;;ei\;usig
kim tylko stopniu zaleznych od czh)wieka-, tatkm‘h jak buthe?lg, rozp fanic ¢
(nawet badacz wiekow XIX i XX z tym ZJa'mskwm. zZ pe\fvnoscmc sig sp SZ},CO é)
probujac wertowa¢ owczesne zbiory arct‘nwaine i bibhotec.zne),, czy ko g
uczynione przez drobnoustroje lub gryzonie (wszak sa to r{a]'czgscéej 2:12 ety
pochodzenia organicznego), lecz takze subiektyyvnych —ﬂ_za\.ivm’lorgc prd : et
wicka. Wina moze polegaé na zaniedbania(fh, .me‘zapewmemu 710 om (1) p )
nich warunkéw do przetrwania, nieuchrgmemu ich pr;efi Wypafikamklz osg:g;; ,
takimi jak powodzie czy pozary, Wreszcie prz;d _léraj;;;f;hll\:c;z;ﬁt; : eS,t élslunk{‘)“;
ikad aveh dzialaf — wojny, rewokucje, e z1 :
mi{?gcf..ai;g;kgad Polski niejednego ostatniego stulecia jest tutaj bardzo
i i... odstraszajacy. o ‘ ’
pou??r?gﬁej strony znarjly ?mozliwy do wykor.zys:,tania zasob zrode%d nj.o;e ulgff;é
i rzeczywibcie, czgsto ulega powickszeniu. kai'edy nawet docho izi ;)zo rye
sensacyinych, mogacych powodowat znaczace zmiany w pofatljzggaésgj ;z: dkxy;ia -
éci dziejowej. Dokonuje sig ich jak gdyby przy_fp‘adkowo, czgscie] je F) yoia
rezultatem mréwcezych, dlugotrwatych, mniej fub bardziej zaplanow‘ani P -
szukiwan w kurzu bibliotek, archiwow czy zbioréw prywat‘nych. O.dkry_ma onzi;;e.
kuje si¢ spotecznofei uczonych na famach prasy fachowej, ostatn@ cor;z c;ze; adj_
w Internecie, w specjalnych inwentarzach, kataiogach,. W uzgs.adngmy‘? ’pé(zi_g) o
kach w postaci najdogodniejszej dla uczonych - mianowicie ¢ yesi er o
przypadkach najwaznie] szych nawet w postacl reprodu’lfqi fotograﬁc’znej). cor gv
sie odkrycia wywolujace szerszy odzew spoleczny (dosé przypomnied odkrgf e zg;,
Ewangelii Judasza czy Pamietnikow Anny Frank): Nlestet? 1: w D gmdza.u
rozglosem niektorzy nie wahaja sie przed oglaszaniem falsyfikatow w i
amietnikow Hitlera, o
rzeklggnzchzgécie Qdalecy jestesmy od doglebnego ppzr}ania zasobow l.nbhot;oztgi:‘k{}
i archiwow europejskich (nie tylko zreszta europejskich, sporo bowiem zaoy )
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takze pidmiennictwa, w roéZny sposdb znalazto droge za Ocean, zwlaszeza do USA).
Tym bardziej dotyczy to rozmaitych zbiordéw prywatnych, ktérych udostepnienie,
a nawet o ktérych poinformowanie, zalezy od dobrej woli wiabciciela. Przy-
zwyczajonym do (wzglednego i bezwzglednego) ubdstwa zasobow polskich (przy-
najmniej jeZeli chodzi o $redniowiecze), trudno nam pojaé ogrom zasobdw
archiwalnych i bibliotecznych w takiej np. oszczedzone] przez wojny Wielkiej
Brytanii, ale takZze w takich krajach jak Francja, Italia czy Hiszpania. Zreszty takze
w Polsce dalecy jesteSmy od rzeczywisiego ogarnigcia zachowanego materiatu
zrédiowego pochodzacego ze §redniowiecza, takze jego starszych faz, nie méwiac
juz o péznym Sredniowieczu. Aczkolwiek na jakie$ zapierajgce dech nowe odkrycia
dotyczace wczesniejszego $redniowiecza specjalnie liczy¢ juz chyba nie mozna
(uwaga ta dotyczy, choé z mniejsza pewnoécia, takze zbioréw zagranicznych), choé
nikt réwniez nie moéglby ich kategorycznie wykluczyé, wiadomo na pewno, ze
ogromna, trudna nawet do oszacowania liczba nieznanych dotad tekstéw $rednio-
wiecznych czeka na odkrywedw. Gdy jako przyklad wezmiemy dokument érednio-
wieczny, a zatem jedna z gléwnych kategorii Zrodet do tej epoki, to choé wprawdzie
w oryginale zachowala si¢ ich tylko pewna czeéé (zreszta nawet w tym zakresie
mozliwe sq nowe odkrycia), zdecydowana natomiast wigkszo$¢ przetrwala i cierp-
liwie czeka na odkrycie w ksiggach sadowych (grodzkich i ziemskich), jakie
setkami 1 tysigcami, mimo wszelkich strat wojennych i nie tylko wojennych,
zalegaja, polki archiwow panstwowych. Rzadko siegaja one czasem powstania
wiekéw Srednich, ale nawet w ksiggach poZniejszych (nawet z XVIII w.!) historyey
znajduja wiele Sredniowiecznych dokumentéw, ktére dla bezpieczefistwa bywaly
wpisywane (oblatowane) do ksiag i tylko w ten sposdb przetrwaly do naszych
czasow. To tylko jeden przykiad. A oto i drugi. Po wielu uczonych i szperaczach
zachowaly si¢ materiaty pracowicie zbierane za Zycia, w tym odpisy zrodet, na jakie
natrafiali. Wydawaly im si¢ wazne, wigc odpisywali je lub kazali odpisywaé
(kopiowania mechanicznego jeszcze nie bylo). Warto§é takich wypisow wzrasta
niepomiernie wtedy, gdy oryginaly, z jakich korzystali, zginety, zaginely lub
z jakich$ wzgleddw sa dzi$ niedostepne,

To normalna, typowa droga powigkszania zasobu Zrddet do dziejow $rednio-
wiecza. A oto dwie, moze nie tak typowe, ale charakterystyczne, a zarazem majace
wyrazny posmak sensacji. Wspomnialem juz, ze typowy dla wiekow Srednich
material pisarski, jakim byl pergamin (zwlaszcza jego co bardziej luksusowe
odmiany) musiat by¢ i byt stosunkowo drogi. Trzeba byto go oszczedzaé. Zdarzalo
sig, Zze decydowano si¢ powtdrnie go wykorzystaé. Wyskrobywano wige pierwotny
tekst, ktéry dla dysponenta nie mial juz wartosci, i wpisywano tekst nowy, aktualny.
Taka kartg, zwéj czy cala ksiege nazywamy palimpsestem. Zdarzaty sie palimpsesty
wielokrotne. Rzecz w tym, Ze tekst pierwotny, starty lub zeskrobany, niekiedy
nawet gotym okiem prze$wiecajacy pod nowym tekstem, daje sie, przy za-
stosowaniu nowoczesnych technik odezytaé i to w sposdb nieniszezacy tekstu
wierzchniego (co dawniej, gdy stosowano chemiczne detergenty, niestety, nieraz sie
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zdarzato). W taki sposdb nauce przysporzono niejednego tekstu dotad nieznanego
lub znanego niedoktadnie. Niepotrzebnym kartom czy caltym kodeksoxp.przytraﬁa}q
sie, i to nierzadko, takze co$ innego. Gdy $redniowieczni (fub pdzniejsi}) o§zcz@dn1_
introligatorzy probowali naprawia¢ nadal potrzebne, a w jaki$ sposdb zn1§zczone
ksiegi (moghy to by¢ ksiegi rekopiémienne lub druki), hubili wykorzystywac w tym
celu ,makulaturg”, to znaczy zbedne (w ich mniemaniv) karty pergaminowe,
uzywajac ich np. do podkiejania naddartych kart lub wypelniania i usztywniania .
okladek. Inna rzecz, Ze czesto musieli uciekaé sig do kawatkowania materiatu.
W wielu ksiegach zachowaly si¢ i sa wydobywane na $wiatto dzienne, zwlaszeza
przy nowoczesnych zabiegach konserwatorskich i introiigatorskigh, wane teks:ty__
w ten sposéb obcesowo niegdy$§ potrakiowane. Przynajmniej w ten sposob
przetrwaly do dzisiaj, a nie zostaly bezpowrotnie utracone. . -
Kazdy wie, jak cennym i praktycznie piewyczerpywalnym 2rédlem mfom.aac;i
historycznych sq napisy na tabliczkach glinianych ze starozytnej Mezopotamii. T(?
samo mozna powiedzie¢ o ciagle odkrywanych pojedynczych papirusach badz
catych ich zbiorach w piaskach i jaskiniach Egiptu, Palestyny i Syrii. W latach 50:
i 60. XX w. sensacja naukowa staly si¢ odkrywane w roznych miejscach pc’ﬁnocr‘lq
czescl europejskiej Rosji ,.gramoty” na korze brzozowej. Wezedniej, bo .pod kontec
XIX w., w kairskiej genizie, to znaczy po prostu rupieciarni przy jednej z Synagog:
w Starym Kairze, gdzie skladowano bezuzyteczne juz przedmioty kultu, f)dw
naleziono ogromny, liczacy okolo 200 000 tekstow zbitr starych pism zydowskich,
w bardzo roznym, przewaznie szezatkowym stanie zachowania. Dotycza one
najprzerdzniejszych spraw, gtownie religijnych i kultowych, przewazaja teksty
i komentarze do Biblii i Talmudu, opinie prawne, wystgpuja takze listy, dokumenty
i teksty liturgiczne, a nawet fragmenty poezji. Niestety, cenny ten zbidr rychio pie_gi
rozproszeniu. Jego poszezegdlne fragmenty mozna dzi§ znalezé w r()Zgych blbh(?:
tekach Europy i Ameryki. Mimo dziesigcioleci badan tylko niewielka czesc

pierwotnego zasobu zostala dotad opracowana i ogloszona drukiem. Siggajac .

bardziej wstecz: poczawszy od lat 70. XX w. zaczely naplywac i wzbogacaé nasza
wiedze o dniu codziennym pewnej odleglej rzymskiej prowingji niewielkie tabliczlg
drewniane zapisane atramentem. Odkryto ich dotad ponad tysigc, w réznym stopniu
zachowania. Glownym miejscem znaleziska jest rzymska Vindolanda (obecn}fe
Chesterholm) na zachéd od Newcastle na péinocnej rubiezy rzymskiej Brytani,
gdzie od I potowy I wieku n.e. stacjonowali rzymscy legionisct.

PALIMPSEST HISTORII

Zrodet do dziejow $redniowiecza jest niewiele nie tylko ze wzgledu na
niszezacy ,,zab czasu” i czesta niedbalo$¢ badz zia wole ludzi. Bodaj jesza?ze
wazniejsza jest inna przyczyna, ta mianowicie, Ze §redniowiecze niewiele 1ck}
- zwlaszeza w pordwnaniu z wiekami poZniejszymi — wytworzylo. Wytworzylto za$
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niewiele, poniewaz ogromna (cho¢ w miarg uplywu czasu malejgca) wigkszoéé
ludzi zyjacych w §redniowieczu nie znala sztuki pisania i czytania, zupetnie dobrze
si¢ bez niej zreszta obywajac. Inaczej mowiac: stopien alfabetyzaciji spoleczefnistwa
byl w $redniowieczu (zwlaszcza w jego wezeéniejszych fazach) bardzo niski.
Przypomnijmy na marginesie, ze powszechny obowigzek szkolny, ktéry ziawisko
analfabetyzmu przynajmnnie] w elementarnym zakresie w zasadzie zlikwidowat,
pojawil sie w Europie, i to nie wszedzie od razu i z niemalymi oporami, dopiero
w drugiej potowie XIX w. We wezesnym Sredniowieczu czytaé i pisaé umiata tylko
bardzo waska grupa duchownych. Ludzie §wieccy, nie tylko z niskich warstw
spotecznych, pozostawali poza zasiegiem stowa pisanego, ,,w §wiecie kultury ustnej
(oralnej)”. Dotyczy to nawet rycerstwa i arystokracji. Nawet monarchowie obywali
sie wtedy bez wspomnianych umiejetnosci, choé niekiedy doceniali role oSwiaty
i kultury. Dopiero okofo XII w. sytuacja pod tym wzgledem zaczynala si¢ zmieniaé.
Feudatowie, przynajmniej niektdrzy, poZniej takZe mieszczanie, poczuli potrzebe
wyksztatcenia. Wtedy tez (ale dopiero wtedy!) pojawilo si¢ zlosliwe powiedzenie,
iz niewyksztatcony kr6l to jakby ukoronowany osiol (rex illiteratus quast asinus
coronatus).

Latwo chyba zrozumie¢, Ze mniski stopien alfabetyzacji spoleczefstwa nie
sprzyjal ,,produkcii” pi$mienniczej. Czytanie i pisanie byly umiejetnoéciami rzadko
spotykanymi i kosztownymi (same koszty pergaminu nie byly bagatelne). Powodo-
wato to, ze jezeli juz z jakich$ wzgledow siggano po pidro czy rysik, czesto uzywano
takich materialdw jako wspommniane tabliczki woskowe i podobne, ktére jedynie
wyjatkowo mogly zachowaé si¢ do naszych czasow, Omowione tu okolicznosel
wptynely tez na to, Zze wérdd tekstow, jakie pozostawilo nam zwlaszcza wezesne
sredniowiecze, zdecydowana przewage ma pisdmiennictwo o charakterze religijnym,
poczynajac od samego tekstu Pisma Swi@tego, pism OQjcow Kosciota 1 wybitnych
teologdw, komentarzy do poszczegdlnych ksiag Pisma (egzegeza biblijna), po
zywoty, pasje {(opisy meczehstwa} i miracula (relacje o cudach) §wietych (hagio-
grafia), kazania i zbiory kazaf (homiletyka), traktaty przeciw heretykom, teksty
liturgiczne itp. Tematyka $wiecka pojawiala sie w piSmiennictwie tej epoki rzadko,
jezeli juz, to najczedciej i ona byla przepojona treSciami religijnymi. Do glosu
dochodzita, tamiac stopniowo monopol duchowienstwa i tworczosei religijnej,
poczynajac od XII w. Wiedy tez zasodb piSmiennictwa, w zwiazku z odrodzeniem
umystowym (,,renesans X1 w.”), w stosunku do wickéw wezedniejszych niepomier-
nie si¢ zwigkszyl. Przyczynil sig do tego réwniez awans jezykow ,Judowych”, kiore
stopniowo stawaly sig, obok laciny, jezykami wypowiedzi literackiej. W dodatku
tworczo§¢ religijna, sakralna, zwlaszeza tak ,dostojne” jej dziaty jak teksty Pisma
Swigtego, Ojcoéw Kosciola czy teksty liturgiczne, spisywane najezgSciej na per-
gaminie wysokiej jakosci, pigknym pismem, czesto z pieknymi barwnymi ilustrac-
jami (miniaturami), byla pieczolowicie przechowywana. Miala wiec znacznie
wigksze szanse dotrwania do naszych badZ nam nieodleglych czaséw, podezas gdy
rozmaite teksty $wieckiej natury, gdy tylko tracily dla wiasciciela praktyczne
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znaczenie, czesto bywaly po prostu niszczone, badz — rzucone w kat — podlegaly
degradacji i w kofcu takze zniszczeniu.

Uogdlniajac: problem historyka-mediewisty polega nie tylko na tym, Ze ma
Zrodet za malo, lecz réwniez na tym, Ze stopien reprezentatywnosci zachowanego
i bedacego do jego dyspozycji materiatu Zrodlowego jest niemozliwy do okreslenia.
Postuzmy sie dwoma przyktadami z naszego polskiego ,,podwérka”.

Gdyby kto§ zapragnal zbadaé, jak przedstawialy sig stosunki wlasnosciowe na
wsi polskiej w éredniowieczu, to, po pierwsze — musiatby pogodzi¢ si¢ z tym, Ze
jakiekolwiek powazniejsze (chol i tak diugo jeszcze wyrywkowe) badania w tym
zakresie mozliwe sa dopiero gdzie$ od potowy XIII w. Wiedy bowiem na szersza
skale pojawia sie dokument pisany (uprzednio wszelkie transakcje najozescie
dokonywaly si¢ ustnie, nie pozostawiajac Zzadnego Sladu w Zrodlach). Badajac wige
zachowane dokumenty, musiatby badacz doj§¢ do wniosku, Ze ogromna wigkszo$¢
ziemi znajdowala sie wowcezas w rekach Koéciota (biskupow, kiasztordw, kapitul).
Taki wniosek byiby jednak nieuzasadniony, nie ulega bowiem watpliwosci, Ze stan.
rzeczy przedstawial sie w pdiniejszym (tym bardziej jeszeze we wezesniejszym)
sredniowieczu zgola inaczej. Zdecydowana wigkszosé ziemi uprawnej 1 uzytkow
wigjskich znajdowata sie w rekach indywiduslnych wiascicieli — rycerzy i chiopdw,
pewna cze$¢ w reku panujacego, cze$t za$ stosunkowo skromma (choé wykazujaca
z biegiem czasu tendencje wzrostowa) — w rekach wspomnianych instytucii
koScielnych. Zawinita jednostronno$c podstawy Zrodtowej. Otdz jedynie instytucje
koscielne dbaly, w dobrze pojetym interesie whasnym, o pisemne (w dokumencie)
potwierdzenie swoich praw wiasno§ciowych. ,,Sektor §wiecki” o to jeszcze nie dbat,
pamigé w rodach rycerskich, a nawet chiopskich, trwala diuZei, transakcje ziemia
dokonywaly si¢ w obecno$ci ksigeia (krdla) 1 swiadkow, forma pisemna nie byta
konieczna ani pozadana. Oznacza to, ze wlasnos¢ $wiecka wyjatkowo tylko pojawia
sie w Zrodiach, a jezeli juz sie pojawia, to najezedcie] w chwili, gdy z takich czy

innych powoddw zostaje, droga nadania lub spadku, przeniesiona na rzecz Kosciola. .

Jezeli ziemia pozostawata, jak to najezedciej bywato, w rgkach rodu czy rodziny,
i nie powstawaly na tym tle jakie$ spory, fo nawet w ciagu trwania wielu pokolen nie
bylo po prostu potrzeby sporzadzania jakichkolwiek dokumentdéw na piSmie.
W rezultacie o tych sprawach wiemy Zalo$nie malo.

A oto drugi przykiad. Jaki byt skiad narodowosciowy mieszkafcow duzych
miast polskich, z Krakowem na czele, w poézniejszym $redniowieczu? Historiografia
niemiecka widziata w nich najchetniej Niemcodw, ktorych istotnie, poczynajac od
XII, a zwlaszcza X11I w., wielu osiedlalo sie¢ w Polsce. Historiografia polska raczej
sklonna byla pomniejszaé znaczenie i liczebno$é przybyszow. Wszelkie obliczenia
w tym wzgledzie mozliwe sg jedynie na podstawie ksiag miejskich, o ile takie sig
dla pdinego Sredniowiecza zachowaty. Choé nie jest to kryterium zupelie pewne,
mozna ,,z grubsza” (zwlaszcza dla X1V w., pdiniej stanie sig to bardziej prob-
lematyczne) sadzi¢ o narodowodci na podstawie nazwiska badz niekiedy imienia
mieszczanina. Ot6z badajac ksiegi miejskie Krakowa, Poznania, czy innych duzych
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miast polskich, stwierdzamy, Ze Imion i nazwisk o brzmieniu niemieckim jest
znacznie wigeej niz polskich, przewazaja one zdecydowanie, Czy moina by zatem
na tej podstawie stwierdzi¢, ze w miastach tych owej doby zdecydowanie
przewazate ludno$¢ niemiecka (poprawniej: niemieckiego pochodzenia)? Wydaje
sie, ze bylby to wniosek przedwezesny i chybiony. Bez poréwnania wieksze szanse
trafi¢ do ksiag miejskich mialy imiona gornych warstw ludnosci miast, zwlaszcza
bogatego i wplywowego patrycjatu i czedci kupcow, podezas gdy udnosé ,,po-
spolita” — drobnigjsi kupcy, sklepikarze, rzemieslnicy, plebs — mieli na to nikle
szanse, chyba ze dopuszezali sie przestepstw odnotowywanych w ksiegach.
Whniosek o przewadze liczebnej Niemcdéw moglby zatem jedynie odnosi¢ sie do
patrycjatu, nie za$ calej ludnosci miejskiej. Pomijam te utrudniajaca wnioskowanie
na podstawie kryterium imion okolicznoéé, Ze znaczna czeéé ludnoéei w Polsce
pdznego $redniowiecza nosita imiona ,,0gdinochrzescijanskie”, nieupowazniajace
do jakichkolwiek wnioskéw o przynaleznosdci narodowej wiascicieli,

ASYMETRIE POZNANIA

Stad juz tylko krok do waznej konstatacji, iz dzieje $redniowiecza (podobnie jak
innych dawnych epok) sa znane i rozpoznawalne w sposdb nierdwnomierny.
Niektore dziedziny, okresy i obszary mozna, jezeli tylko dopisza checi i umiejetno-
$ci, pozna¢ do§¢ dokladnie. Pozostaja jednak rozlegle polacie pozostajace badz poza
mozliwosciami poznawczymi mediewisty, badz mozliwe do poznania jedynie
w stopniu ograniczonym. Jakie to dziedziny? Wymienie niektére, bardziej, moim
zdaniem, Znaczace.

1. Sg to przede wszystkim niecktore epoki. Przy ogdlnej prawidtowosci, ze im
blizej naszych czaséw, tym zasdb Zrodel sie powieksza, zdarzaja sie wahniecia
i regresy. W historii Polski, dla przykiadu, okres panowania dwoch pierwszych
historycznych Piastdéw jest znany mimo wszystko znacznie lepiej niz reszta XI w,
W 1018 r. bowiem zakonczy! pisanie swej kroniki biskup Thietmar z Merseburga
i az do poczatku XII w., czyli do powstania kroniki Anonima zwanego Gallem,
istnieje luka historiograficzna, ktorg trudno wypetnié urywkami informacji innych,
przygodnych badz nadmiernie lakonicznych Zrédel. Nic dziwnego, Ze postaé
1 panowanie Bolestawa II Szczodrego znane sa gorzej niz wezesniejsze panowanie
Bolestawa I Chrobrego, nie znamy nawet imienia zony Szczodrego. Spogladajac za$
szerze] na dzieje Europy, zajdujemy dwa okresy szczegdlnego ubdstwa Zrddio-
wego. Pierwszy z nich to w przyblizeniu VII w., kiedy to ostatecznie zamarly resztki
tradycyjnego szkolnictwa i o$wiaty typu antycznego. Drugi przypada na znaczna
czes¢ X w., kiedy to dopalito si¢ ozywienie intelektualne zwane niekiedy ,,renesan-
sem karolinskim”. W tym czasie Europa lacifiska, trapiona z wielu stron za-
groZzeniami zewnetrznymi (Normandéw, Saracendw, Wegrdw) i pograzajaca sie
W stanie rozprzgZenia wewngtrznego, popadla rowniez w stan swoistego letargu
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intelektuainego, z ktérego zaczela si¢ mozolnie wydobywac (i to jedynie w czesei
swego terytorium) za panowania dynastii ottofiskiej w II polowie X w. Zauwazmy,
ze ta druga zapas¢ intelektualna przypadta akurat na okres formowania si¢
panstwowosci u Polan, a uzyskamy tym samym odpowied? na nurtujace i martwiace
wielu historykdéw pytanie: dlaczego tak niewiele Zachdd interesowal sig i dlaczego
tak niewiele wiedzial o tym, co si¢ aktuzalnie dziato nad Warta i Wista.

2. Jest to {nawigzuje do poprzednich uwag), ogdlnie rzecz ujmujac, sfera
$wiecka, z umiarkowanym wyjatkiem dworéw wybitnych i $wiattych wladeodw (jak
Karol Wielki, Alfred Wielki, Otton I Wielki, Henrvk 11 angielski}, niekiedy rowniez
najwyzszej arystokracji. Mozna te prawidlowo$¢ sformulowaé nieco aforystycznie:
im dalej od dworéw monarszych, patacoéw biskupich i niektérych klasztoréw, tym
gorsza sytuacja badawcza dla historyka. W warunkach oméwionej wyzej kultury
oralnej, sama wysoka pozycja spoleczna nie byla jeszcze we wezeSniejszym
redniowieczu gwarancja ,uwiecznienia” w Zrddiach. Nawet wielki 1 bogaty
potentat, jezeli siedziat na prowingji i nie brat udziatu w Zyciu politycznym, a takZe
nie czynit nadan na rzecz Kobciota, mogl nie pozostawi¢ po sobie zadnego $ladu
w zrédlach i tym samym pozostaje nieuchwytny dla historyka.

3. Tym bardziej jaskrawo rysuje si¢ nieobecno$¢ w Zrédiach szerokich warstw
i nizin spofecznych. Nie wytwarzaly one jakichkolwiek Zrodet, a w zrodiach
wytwarzanych przez warstwy uprzywilejowane 1 wyksztalcone wystepuja, jezeli
w ogble, czesto jakby w krzywym zwierciadle, jako przedmiot kpin, pogardy,
niekiedy takze skrywanego leku. W praktyce badawczej moina sig niekiedy
spotka¢ z paradoksami, na przykiad takim, Ze bywa, iz w jakich$ lokalnych
uktadach, z takich czy innych przyczyn lepiej oswietlonych materialem Zrodiowyim,
znane $g postacie, a nawet imiona, ludno$ci najnizej polozonej w ukiadach
spolecznych (np. niewolnej lub uzaleznionej), podezas gdy o pospolitej ludnoéci
osobiscie wolnej (chlopach, niekiedy takze drobnym rycerstwie) informacii w ogdle

brak. Wythunaczeniem tego stanu rzeczy jest znowu wspomniana wyzej ,.ko-.

§cielna” jednostronno$é podstawy zrodlowej: niewolnicy i inne kategorie ludnosci
poddaniczel, stanowiacy cze$¢ majatku wiadciciela ziemskiego (zwlaszeza ko-
Scielnego), mieli wicksze szanse zaistnienia w zrbédiach niz ludno$¢ wolna,
wyzej stojaca w spotecznej hierarchii, ale pozostajaca poza kregiem zainteresowah
autoréow Zrodet.

4. To samo mozna powiedziet o przedstawicielach wszelkiego rodzaju ruchéow
i ugrupowan nieortodoksyjnych. Panujaca ideologia skutecznie wytrgcala im pidro
z r¢ki, a to, co zdolalo powstaé, byko eliminowane i ulegato damnatio memoriae,
wymazaniu z pamieci. Tak bylo np. z pismami poganskich polemistéw z chrzesci-
janami w pierwszych stuleciach, herezjarchéw wczesnego chrzeScijanstwa
(np. arian i nestorian) i pozniejszej doby (np. katardow/albigensow). Ich pisma tylko
przez przypadek 1 zupetnie wyjatkowo zdolaly sig zachowaé. Skutek jest taki, ze
poglady ,nieprawomyélnych” musimy poznawaé najczesciej z pism ich chrzesci-
janskich i katolickich przeciwnikéw. Jeszcze dobitniej opinia ta dotyczy religii
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prymarnych, przedchrze§cijanskich, a zatem spolecznodcei na ogét nie dysponuja-
cych wiasna kultura pisemng. W tym przypadku jesteSmy juz w pelni zdani na
relacje misjonarzy i chrystianizatordw '%, tych spoéréd nich, ktdrzy przynaimniej nie
widragaii sig pisa¢ o ,,diabelskich kultach” poganskich. Sytuacja zmieni si¢ dopiero
w poznym $redniowieczu, np. co sig¢ tyczy husytyzmu, jako rezultat postepujacego
procesu alfabetyzacji spoleczenstw europejskich i gry rdéZnych intereséw sit
politycznych.

5. Innym ,,wielkim niemowa” §redniowiecza sa kobiety. Pomijajac sytuacje
wyjatkowe I nietypowe, $redniowiecze (kontynuujace pod tym wzgledem tradycje
antyczne) byto zdecydowanie patriarchalne. Kobietom wyznaczone byly waskie
i cisle okrelone role zyciowe, w ktorych wyksztatcenie 1 kultura najezeéciej byty
zupeinie nieobecne. Trzeba bylo wyjatkowej osobowosci i sprzyjajacych okoliczno-
éci, by kobieta we wezesnym $redniowieczu zechciata i mogla przemawiad
wiasnym glosem i utrwalaé swéj glos na pismie, ktory by w dodatku przetrwat
stulecia, dotart do naszych czaséw i $ciagnat uwage uczonych. Sytuacja zaczeta sig
zmienia¢ na korzy$¢ kobiet od mniej wigcej XII w., choé nie tylko do kofca wiekow
$rednich, ale znacznie dtuzej glosy kobiet nikng w meskiej polifonit. Oznacza to, ze
o losach, dolach i niedolach, dazeniach, osiagnieciach i niepowodzeniach érednio-
wiecznych pan dowiadujemy si¢ najczesciej, wylacznie lub przede wszystkim,
z wypowiedzi spisanych przez mezezyzn i odzwierciedlajacych, rzecz jasna, przede
wszystkim ich meski, jakZe czesto kobietom nieprzychylny, niekiedy wrecz
patologicznie wrogi punkt widzenia. Nauka w ostatnich dziesiecioleciach wpraw-
dzie wiele uczynita dla lepszego poznania dawnego ,,§wiata kobiet”, tej ,,milczacej
polowy” $redniowiecznego spoleczefstwa, ale do tego wszelako, by §wiat ten
w mozliwie petnym zakresie mogl przemowi¢ wiasnym glosem, nalezy jeszcze
whozy¢ wiele wysitku. Znajdujemy sie dopiero na poczatku tej drogi i wiele zostalo
jeszeze do odkrycia i zbadania. Na marginesie: jezeli chodzi o stosunki polskie, to
plerwsze znane nam, sporadyczne, dtuzsze, autentyczne wypowiedzi kobiet po-
chodza dopiero z 1T polowy XVII w.

6. Wreszcie kolejne, ostatnie juz w naszym rejestrze, ograniczenie, Polega
ono na tym, Zze w Zrédtach znajdujemy najczeSciej (na szczedcie nie wylgcznie)
to, co w oczach autoréw Zrodet czy ich zleceniodawcdw, miato byé ,,wazne”,
»Wybiine” badZ ,nadzwyczajne”, a wiec np. niezwykle czyny whadcow, krwawe
wojny, zamachy, morderstwa, zdrady, cuda, anomalie pogodowe 1 roine
wydarzenia nadprzyrodzone (badZ za takie uwazane). ,,Codziennoéé” pozostawala
najez¢sciej poza horyzontem zainteresowaf kromikarzy i autorow innych dziet,
widoeznie spodziewane audytorium nie tego oczekiwato. Przykiad: w narracyjnych
zrodiach §redniowiecza, takich jak roczniki i kroniki, ktére stanowia przeciez
najehetniej przez historykéw wykorzystywana kategorie, zupehie wyjatkowo

¥ Nie lgzac, oczywiscie, innego rodzaju, niepisemnych informacii Zrbédtowych, zwiaszeza
archeologicznych, o ktorych jeszcze bedzie mowa.
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jedynie znajdujemy napomknienia o wielkim paneuropejskim procesie keolonizacji
wiejskiej 1 miejskiej XI-XIIT w., ktory my skionni jesteSmy uwazaé za kio wie czy
nie najwazniejsze i najbardziej donioste w skutkach zjawisko rozwinigtego
$redniowiecza. Byla to jednak domena ,plebejuszy”, na ktorych arystokracja i pod
jej auspicjami piszacy autorzy nie zwracali uwagt. Gdyby nie wzrastajaca masa
zrodet typu dokumentowego, jaka wspomniane przemiany spoteczno-gospodarcze
wymogly, jak Zalodnie malo wiedzieliby§émy o nich! Podobnie trudno byloby
oczekiwaé, by juki§ kronikarz odnotowat tak pozornie drobny, a jakze doniosty
w skutkach wynalazek, jakim bylo chomato konskie, ale z tego zarzutu wypadnie
kronikarzy rozgrzeszy¢, gdyz mozliwodé jego uchwycenia lezala juz catkowicie
poza ich horyzontami my$lowymi (podobnie jak poza naszymi mozliwosciami).

BOGACTWO TRESCI UKRYTES W ZRODEACH

W éwietle tego, co dotad napisano, zwlaszeza za§ w ostatnim punkcie, trudno sig
dziwié, Ze tym, co najbardziej interesowalo zwiaszcza starszg nauke historyczna,
byla historia polityczna, traktowana jako ciagi wiadcdw, dynastii, mariaZy, soju-
szO6W, wojen, rozejmdw, pokojow, intryg patacowych (te ostatnie, jak nietrudno sig
domysle¢, sa z natury rzeczy trudne do uchwycenia). Po pierwsze — one wiaénie sa
jeszcze najbardziej ,.konkretne” i uchwytne dla historyka, o nich bowiem przede
wszystkim pisali annalici i kronikarze, po widre za$ — sg to, lub: wydaje si¢ ze sa,
sprawy szczegdlnie wazne 1 ,malownicze”, przemawiajg do wyobraZni, sa czesto
mite sercu, utrwalaja sig w pamieei, daja si¢ wykorzysta¢ w réznych, dalekich od
§redniowiecza, sytuacjach, np. dla podniesienia ,,ducha narodu”, zdyskredytowania
kogo$, czy wzmocnienia niecheci do sasiada. Ale przeciez nikt rozsadny nie bedzie
utrzymywat, ze tak rozumiana historia polityczna to cala historia, albo chociaz jej
cze$t najwazniejsza. Krof trafhie przyréwnat histori¢ polityczng do powierzchni
jeziora — tylko ja na pierwszy rzut oka wida¢, ale nie widzi sig tego, co w glebi, a co,
by¢ moze, decyduje o stanie i wygladzie tej powierzchni. Kto zapatrzy si¢ bez reszty
w dzieje polityczne, nawet te najbarwniejsze 1 bez watpienia moze nawet wazne, nie
dostrzeze rozgrywajacych sie ,,pod powierzchnia” Zmudnych proceséw $rednio-
i diugofalowych (ot takich chociazby, jak niedawno wspommiana kolonizacja
wiejska 1 miejska), nie dostrzeze charakteru i rytmu przemian podstawowych
struktur spolecznych, nie dowie si¢ niczego o warunkach i zagroZeniach zycia
codziennego naszych przodkow, nie znajdzie sposobuy, by przynajmniej sproébowaé
wniknaé w strefe ich my$li, pragniefl i mentalnoéci.

Mozliwosci pojedynczego badacza, nie mowiac juz o subiektywnych sklonnos-
ciach i preferencijach badawczych, sq ograniczone. Postepuje wiec w mediewistyce
(podobnie jak w odniesieniu do innych epok historycznych) nieunikniona spec-
jalizacja, niekiedy posunigta zbyt daleko. Wylonila sig historia gospodarcza, historia
spofeczna, mocno trzyma sie tradycyjna historia polityczna, historia religii, religii-
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nofci, oSwiaty i kultury, sztuki, literatury, prawa, mentalnodei, seksualnoéci.
Dazenia historykéw zmierzaja w réznych kierunkach, ale cel nadrzedny jest jeden.
Chodzi o przelamanie (na tyle, na ile jest to mozliwe) bariery milczenia,
Jakonicznosci, fragmentarycznoéei i enigmatycznodei zrédet, o znalezienie takich
ich kategorii, ktdre moglyby poméc wypelnié _biate plamy”, ,,zmusié” juz znane
zrodta, by zechcialty zdradzi¢ wiecej, niz udawalo sie odezytaé dawniejszym
badaczom. Oto niektére drogi prowadzace, a przynajmniej mogace prowadzi¢ do
tego szczytnego celu:

1. Panuje zgoda co do tego, ze zrodio, zwlaszeza pisane i ,intencjonalne”, to
znaczy jak gdyby stworzone po to, by by¢ zrédiem historycznym (przyktad:
kronika), ma jak gdyby podwdjne (,Janusowe™) oblicze. Zawiera konkretny,
zamierzor_iy przez autora, przekaz. Moze on byé wiarygodny Iub niewiarygodny
— ustalenic tego jest wiasnie zadaniem, nie zawsze wykonalnym, dla historyka.
Zrodlo moze by¢ takze autentyczne (gdy jest tym, za co sie podaje) i nieautentyczne
(gdy jest czym§ innym, niz si¢ podaje), nieautentyczne catkowicie (np. falsyfikat)
Jub czesciowo. Ale wartod¢ informacyjna zrédia do tego sie nie ogranicza. Zrodko
bowiem nie jest tylko ,,przekazem” ~ tym, co miato komunikowaé w zamierzeniu
autora, lecz samo oprocz tego (niezaleznie od tego, czy taka byla intencja autora),
jako wytwor danego miejsca i danego czasu, jest noénikiem wazkich informacji,
ktore niekiedy moga mie¢ dla historyka wicksze znaczenie niz zawarty w nim
przekaz.

Przykiad: pierwszy rodzimego pochodzenia kronikarz polski, Mistrz Wincenty
zwany Kadlubkiem (druga potowa XII i poczatek XIII w.) jest autorem Kroniki
Polakow w czterech ksiegach. Pierwsza ksiega zawiera znang dosé powszechnie
na?.)vet obecnie wizje najwczeéniejszych, poprzedzajacych panowanie pierwszego
»historycznego” wiadey — Mieszka I, dziejow narodu i pafistwa polskiego, Czytamy
u Kadhuibka zatem m.in. o zwycieskich walkach naszych przodkéw, Lechitow,
z wojskami Aleksandra Macedoriskiego, poZniej z Rzymianami, o smoku wawels-
kim, Krakn — zaloZycielu Krakowa, krolowej Wandzie, Lestku, ktory podstepetn
z.koicami wygrat wyécig i objal panowanie u Lechitow itd. O tym wszystkim
niczego najwyrazniej nie wiedziat poprzedni kronikarz, Anonim zwany Gallem
gkt(?rego dzielo znane bylo Kadlubkowi), i w ogéle brak przed Kadlubkiem
Jakichkolwiek §ladéw wiedzy o tych wydarzeniach. Czy Kadlubek te i jeszcze inne
wydgrzenia opisane w I ksiedze kroniki sam sobie zmyélit, czy przejat z jakiejs
skadingd nieposwiadczonej tradyci, czy - co moze najbardziej prawdopodobre
- prz'icowicie 1 pomystowo utkal z réznego pochodzenia watkow i tradycji — nie jest
w te] chwili najistotniejsze, cho¢ bylo i jest przedmiotem niekoficzacej sie dyskusii
naukowej. Dla nas istotne jest to, ze tradycja o najdawniejszych dziejach Polski
pr;ekazana przez Kadtubka jest niewiarygodna. Wydarzenia, o ktorych mowa nie
mialy miejsca. A zatem — Zrodlo bezwartoéciowe dla historyka? Pozornie tak, ale
tylko pozornie. Niewiarygodny jest przekaz 1 ksiggi kroniki Kadtubka, ale mimo
tego zachowuje on wielkie znaczenie poznawcze. Pytanie — do czego? Odpowieds:
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nie do poznania rzeczywistego procesu ksztaltowania si¢ narodu i pafistwa
polskiego, ale do tego, jak elity intelektualne w Polsce przetomu XII/XIIT w.
(ktorych Kadtubek, biskup krakowski, byl swietnym przedstawicielem) chcialy
widzieé poczatki Polski. Poczatki te musialy, w swietle Sredniowiecznych ideatdow,
siegaé mozliwie gleboko w przeszios¢. Powinny by¢ jakos powiazane z dziejami
biblijnymi bads §wiata antycznego, wykazywaél, ze nasi odlegli przodkowie
tworzyli potgzne pafistwo (,,imperium Lechitow™), niepodlegajace zadnym obcym
potegom (zwiaszeza Rzymianom, do sukcesji po ktorych, jak skadingd wiadomo,
pretendowali wladcy niemieccy, interweninjacy kilkakrotaie, np. w 1157 1., w spra-
wy rozbitej na dzielnice Polski), ba! nawet wobec nich zwycigskie. To, counasidla
nas uczynit Mistrz Wincenty, bylo w jego czasach (przypomnijmy: renesans
XII w.1) zjawiskiem powszechnym. ,,Mtode” narody europejskie gwattownie szuka-
ly starozytnej legitymacji. Jednocze$nie, 1 to byiby dodatkowy wazny aspekt,
omawiana czesé kroniki Kadtubka stanowi wymowne ziddio do poznania formacji
intelektualnej autora i aspiracji intelektualnych elit polskich. Mistrz Wincenty
daleki byt od checi powiadomienia nowozytnych historykéw o tym wszystkim, ale
historyey potrafili, jak widaé, ,,zmusic” kronike do wyjawienia az tylu waznych
zagadnief, o ktérych byémy skadinad nic nie wiedzieli,

A oto drugi przyktad. Padlo juz wezeéniej stowo ,hagiografia”. Byl to bardzo
zywy w §redniowieczu nurt piSmiennictwa, obejmujacy réine gatunki, przede
wszystkim zywoty §wigtych (Vitae), opisy ich meczenskiej §mierci {Passiones) oraz
tzw. Miracula, czyli ,cuda”. W tej chwili interesuje nas tylko ten ostatni dziat.
Miracula to, jak sama nazwa sugeruje, opisy cudownych, nadprzyrodzonych
wydarzen, jakie mialy si¢ rozgrywac za sprawa danego §wietego za jego zycia, lub
po émierci. Jakie stanowisko wobec miracula powinien zajaé historyk? Uzna¢ ich
wiarygodnosé, czy jej zaprzeczye? Nie negujac teoretycznej mozliwosci, ze ten 1 6w
cud” (np. cudowne uzdrowienie) mogh rzeczywiscie nastapi¢ (skoro nawet obecnie,

jak si¢ dowiadujemy przy okazji przeprowadzanych przez Stolice Apostolska
procesdw kanonizacyjnych, ich nie brakuje), chyba kazdy, kto miat okazje zapoznaé
sie ze §redniowiecznymi zbiorami cudéw, pozostanie sceptyczny co do prawdziwo-
&ci opisywanych w nich wydarzen. Trudno sie dziwié, 7ze dziewietnastowieczni
uczeni i wydawcey $redniowiecznych Zrodel, czesto opuszczali opisy cudow lub
wybierali z nich te, ktore ich zdaniem zawieraé mogly jaki$§ ,racjonalny” historycz-
ny rdzeh. Tak jednak nie post¢puje sig w nowszej nauce historycznej. Nawet
zachowujac uzasadniony sceptycyzm co do wiarygodno$ci miracula, czyh do
intencjonalnego przekazu ich autoréw, uznaje si¢ je za niezastgpione i wiarygodne
srodio do poznania mentalnodel i religijnych przezy¢ dwezesnych ludzi

2. O ciagle mozliwych i rzeczywiscie dokonujacych sie odkryciach nowych
srédet, a nawet calych ich kategorii, poszerzajacych wiedzg o przeszioscl,
byia juz mowa.

3. Postulatem powszechnie juz obecnie uznawanym (a przynajmniej deklaro-
wanym) jest wyjécie poza krag tradycyjnych Zrodet pisanych. Aczkolwiek nie ulega
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raczej watpliwosci, Ze w badaniu wiekéw $rednich bedzie im nadal przystugiwato
pierwszenstwo, tradno obecnie juz sobie wyobrazi¢ nieuwzglednianie, zwlaszcza
w\odniesieniu do wezesnych faz $redniowiecza, jak juz wiemy — nad wyraz skapo
reprezentowanych w materiale Zrodiowym, innych kategorii Zrédel. Na pierwszym
miejscu W tym zwiazku zwykle (i nie bez powodu) wymienia si¢ zrodta archeo-
logiczne, 'to znaczy materialne (w potocznym znaczeniu tego stowa) pozostalosci
Zycia i @1a%ainoéci naszych przodkdw, ukryte albo na powierzchni ziemi albo pod
jei pow1extzchnia‘, pozyskiwane badz eksplorowane metodami rozwinigtymi przez
archeologie. W odrdznieniu od zasobu Zrodet pisanych, ktory dla pewnych okresow
i oszgréw (np. co sig tyczy najwczedniejszych dziejéw Polski) ma charakter
zamkaiety 1 trudno liczyC na jego wydatne poszerzenie, zrodla archeologiczne maja
charakter praktycznie nieograniczony, ,.skarbnica ziemi” jest bowiem — wydawalo-
by sie — mewyczerpalna. W odniesieniu do najstarszych epok dzieidéw ludzkich, nie
oéwietlonych lub (pdzniej) w minimalnym jedynie stopniu o$wietlonych Zrodtami
pisanymi, zrédla archeologiczne sg na ogdl jedynym Zrédiem informacji dla
historyka, ktory dzigki nim moze probowaé glebiej wniknaé w glab , przedpiémien-
nych” dziejow spoleczenstw ludzkich, niz to bylo mozliwe dawniej, gdy naukowa
archeologia znajdowala sie w powijakach. Ale archeologia nie traci znaczenia
rowniez dla pbiniejszych epok, nawet tych dysponujacych juz niematym zasobem
Zrodet p_isanych”. Pozwala ona niejako uzupelni¢ ,arystokratyczna” perspektywe
znacznej czeSei zrodet pisanych poprzez umozliwienie badaf nad ,,przyziemns”,
materialng strong Zycia ludzi éredniowiecza (niekiedy rowniez czasow pédzniej-
szych), takze warstw nieuprzywilejowanych: narzedzi, uzbrojenia, mieszkaf,
ozddb, pozywienia czy obrzedow pogrzebowych, kultdéw religijnych (pozostatosci
Swiatyn, figurki kultowe) itp. Szczegdlna, a dla historyka doniosta role odgrywaja
bgdazl}ia historyczno-architektoniczne nad ujawnionymi przez archeologow, czesto
mev.wdoczaymi Juz na powierzchni ziemi lub utajonymi pod pdzniejszymi budow-
%ann, reliktami dawnych budowli i konstrukeji (koscioly, grody, domostwa)
i_urzqdzeﬁ trwalych (np. waly obronne). Wypadnie' wreszcie przypomnieé, Ze
nickiedy archeologia ujawnia réwniez nieznane dotad zabytki pisane, zapisane np.
na tabliczkach glinianych czy woskowych, tupkach kamiennych albo na korze
bxtzozoufej. Archeologia naleZy do dziedzin rozwijajacych si¢ bardzo dynamicznie.
Cia,gk.-’:_ JesteSmy zaskakiwani nowymi odkryciami, ktére niekiedy zmuszaja do
rewizji nawet najbardziej zadomowionych pogladdéw (np. co sie tyezy chronologii
ng}starszych osrodkéw grodowych w Polsce). Trudno tu sig rozwodzi¢ o nowych,
mﬁkiedy rzeczywibcie rewelacyjnych metodach postgpowania badawczego roz-
wijanych w archeologii, wspomne jedynie o chyba najbardziej znanych: metodzie
wegla radioaktywnego Cl4, metodzie dendrologicznej (badanie sekwencji stojow

i \?V’mjto o§notowac’: zastosowanie meted archeologicznych w badaniach np. pédl bitewnych,
pozos‘taiesm nazistowskich obozow zagledy, migjsc pochéwku ofiar katynskich czy miejsca katastrofy
polskiego samolotu pod Smoledskiem.
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drzewnych) — obie shiza do okre$lania chronologii bezwzgi@dn'ej obiektéw I zabyt-
kéw, o najnowszej i rokujacej duze nadzieje metodzie badania da\fvnych Zapraw
budowlanych, czy metodzie palinologicznej — badania pytkow roéhnnyck,x w cfe?u
okreélenia zasiegu wystepowania na danym terenie poszczegdlnych gatunkow roslin
i posrednio — zasiggu 1 charakteru osadnictwa ludzkiego. . N

Z archeologia wiaze sie wiele nauk i dyscyplin wspdipracujacych, czgiciowo
posiadajacych wlasny status badawczy. Nalezy do nich gwias;cza antro;’m.io‘gm,
badajaca m.in. pozyskiwane w trakcie eksploracji archeolo gicznej pozostatosei c?1§%a
ludzkiego. Najczesciej, rzecz jasna, sa to szezatki tkanki kosmejl, ale w sprzyjaja-
cych warunkach moga to byt nawet cale ciala ludzkie (m'uzme ite zgalezmpe
w konserwujacym Srodowisku bagiennym). Dzigki antropologii moZzemy sig dOV&:‘lE?-
dzie¢ m.in. o strukturze danej grupy spolecznei, $rednim wicky, umleralnosc‘i,
skfadzie rasowym, powiazaniach rodzinnych (badania DNA). Nieco_ podobnie
przedstawia sie sprawa z takimi naukami jak paleobiologia (palegb(?ta}nlka, paleo-
zoologia), paleoklimatologia czy paleoekologia. W interpret‘acg} Zrodet archeo-
logicznych pomagaiy takZe wiedza metalurgiczna oraz geologm‘ i .glebozna\ystwo:

Mniej oczywiste dla laika jest zapewne stwierdzenie, Ze takze jezyk moze byt
zrédiem historycznym. Lingwistyka (Jezykoznawstwo) por(’)wnav_vcza bada po-
krewlenstwa i rdznice pomiedzy roZnymi Zywymi i wymarkymi (9 ile pozg;;tawﬂy
wyrazne §lady zrodlowe) jezykami, co moze dostarczyé cennych mformacjl’ nawet
0 bardzo odleglych w czasie zjawiskach i przemianach jg'zykowych (a posredm_o
i spolecznych). Bodaj najlatwiej uchwytne jest zapewne historyczne zastosowanie
jezykoznawstwa w dziedzinie zwanej onomastyka, czyli nauks o n'azYvac.h W%asnych
- 0$0b (antroponimia), miejscowoscei (toponimia), wod (hydronimia) itd. 1\’Iazv§ry
wiasne, zwlaszeza wielkich obiektéw geograficznych, takich jak pasma gorskie,
duze rzeki, maja bowiem na ogdt duzg odporno$¢ na zmiany, co oznacza, ze czgst_o
sa one jak gdyby skamielina, pamiatka po czasach bardzg odleghych. WI'(:‘SZCI.G
nalezy wspomnie¢ o zrodiach etnograficzaych, przez pojecie ktérego rozumie sig
wszelkie pozostatodei dawnych ukladow i stosunkow spotecznych w zywej kulmze
dnia dzisiejszego lub przynajmniej ,,wezorajszego” — o ile zostaly one zarejest-
rowane i udokumentowane przez etnografow.

4, Gdy wreszcie historykowi brakuje lub niedostaje jakichkelwiek bezposred- =

nich informacji, powinien sprobowaé zastosowat (tam gdzie to jfast moihwg
i zawsze z odpowiednia ostroznoécia) metody wnioskowania poérgdmego. .Chodm
zwlaszeza o metode poréwnawcza (komparatystyke) 1 retrogresje. Te plerwsza
stosuje si¢ wtedy, gdy o przedmiocie nieznanym (np. dziejach ziem pols}qch przed
Mieszkiem 1) probuje sie wnioskowaé na podstawie lepiej znanych wspoiczesnych
(lub przesunietych w czasie) stosunkéw na innych tererach (np. w naszym

przypadku wspotczesnych — czeskich, wezedniejszych — saskich czy péiniengych
— litewskich). Nietrudno bowiem zauwazyé, ze w rozwoju dziejoxyym roznygh
spotecznosct wystepuja zjawiska paralelne, cho¢ niekiedy przesunigte W czasie
(ziawisko asynchronizmu rozwojowego). Metoda retrospektywna natomiast polega =
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na wnioskowaniu ze stanu péZzniejszego (na ogdl lepiej znanego) o zjawiskach
i procesach wezebniejszych. Rzecz jasna, stopiefi niezawodno$ci obu wspomnia-
aych metod bywa rdzny.

' 5. Wracajac zaé na najblizszy historykowi grunt zrédet pisanych, szczegllnie
dobitnie nalezy zaakcentowaé potrzebe nowoczesnej, poglebionej ich interpretacii.
Zagadnienia tego juz dotknelismy przy okazji omawiania dwoistej wymowy zrédla
historiograficznego na przykiadzie kroniki Wincentego Kadhibka. Temat jest na
pewno na tyle pojemny, Ze wymagatby obszemego wywodu, wiec jedynie wymie-
ni¢ tutaj niektore nowsze kierunki badan mediewistycznych (niektore z nich, rzecz
jasna, nie ograniczaja sie do mediewistyki). Nalezy tu z pewnoécig prosopografia,
czyli nauka o konkretnych osobach potwierdzonych zrédlowo, nie tylko tych
»wybitnych”, i o réznego rodzaju uchwytnych zrédlowo wieziach spolecznych.
Prosopografia, méwiae krotko, moze w sprzyjaiacych warunkach uczynié $rednio-
wiecze nieco mniej anonimowym. Waine miejsce w mediewistyce uzyskuje
rozpoznanie i badanie pozawerbalnych érodkéw komunikowania si¢, w spoleczno-
$ciach archaicznych, nieposhigujacych sie pismem, odgrywajacych bez watpienia
znacznie wigksza role niz obecnie. Chodzi tu o gesty, zachowania, rytuaty (np.
dlaczego zrodla tak czesto wspominajg o placzu oséb dziatajacych, niekiedy w dla
nas niezupetnie zrozumialych okoliczno$ciach?). Nauka coraz uporczywiej probuje
wnikna¢ w $wiadomoséé, bal nawet pod$wiadomoét¢ Iudzi $redniowiecza, badajac
takie diugo niedostrzegane lub niedoceniane zjawiska jak: mito$¢ i seksualnosé,
nienawis¢ i empatia, stosunek do dzieci, religijnos¢, zdrowie i choroba, umieranie
i Smier¢, lgki i nadzieje, radosé, bol i szczelcie, praca i §wigtowanie, komunikacja
miedzyludzka, obcosé i swojskose, ciekawosé Swiata, stosunek do przyrody,
odezuwanie przestrzeni i czasu. Qczywiscie, warankiem sensownego prowadzenia
tego rodzaju badafi jest istnienie odpowiednich Zrédet, wérod ktérych szczegblnie
wazne wydaja sie Zrodta o charakterze wybitnie subiektywnym (tzw. dokumenty
»€807, np. autobiografia).

6. Wspominaliémy juz o trapigcych historyka ,,spolecznych” ograniczeniach
2rodet (dominacja autoréw duchownych i treci religijnych, perspektywa ,,0dgor-
na”, quasi-monopol meski). Czy mozna prébowaé ograniczenia te przynajmniej
czgbciowo przezwyciezyé? Rozpatrzmy to na jednym przykladzie.

Problem mozZna sprowadzié do nastgpujacego pytania: czy istnieja takie
kategorie Zrddet, ktore, chociaz wytworzone ,.elitarnie”, to znaczy przez autoréw
nalezacych do elit spotecznych lub pracyjacych na ich zlecenie, a zatem odzwier-
ciedlajace przede wszystkim §wiat dziatan, dazen i wyobrazen owych elit, daja
mimo wszystko historykowi szanse wpodpatrzenia” i wnikniecia w &wiat poza
elitami, czyli szerokich kregbw spoleczaych, pozostajagcych na ogdl w cieniu
»typowych” Zrodet w rodzaju kronik czy uczonych traktatow teologicznych. Otdz
wydaje sig, ze do takich bardziej »demokratycznych”™ kategorii #rédel, mimo ich
arystokratycznej proweniencji, nalezg na przykiad: homiletyka (kaznodziejstwo,
zbiory kazaf), hagiografia (zwlaszcza wspomniane juz miracula — opisy cudéw),
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penitencialy (ksiegi pokutne, czyli swoiste JSciagawki” dla spowiednikow, okres-
lajace jakosé i wysokosé kar pokutnych dla poszezegbdlnych kategorii grzechow),
,sprawozdania” z wedrowek po zaSwiatach (jako efektywny sposdb zawracania
grzesznikéw ze ziej drogi poprzez opis mak piekielnych, rzadziej — radosci
Zbawionych), pismiennictwo typu encyklopedycznego (popularyzatorskiego), wre-
szcie — freski w kosciotach — pogladowe lekcje religijne, wspomagajace stowo
méwione z ambon. Poniewaz wymienione typy piSmiennictwa z natury rzeczy
mialy (a przynajmniej powinny miet) jak najszerszy krag odbiorcow, musialy
operowaé argumentaciq i poruszac sie W swiecie poje¢ wladciwych nie elitom, lecz
wiasnie zwyklym, weale lub stabo wyksztatconym ludziom 1 dlatego $wiat ten
w lepszy lub gorszy sposob odzwierciedlaja. '

HISTORIA ~ WIELKA TLUMACZEA

Po tej stosunkowo obszernej, ale — rzecz jasna — i tak fragmentarycznej
wyprawie w dziedzine zainteresowan mediewistow, dzielacych wiele problemoéw
i dylematéw z innymi dziatami nauki historii (nie méwiac juz o tym, Ze na ogol
uznaje sie szezegdina rolg mediewistyki w wypracowywaniu subtelnych meted
ogblnej heurystyki historycznej), wracamy do uwag bardziej ogdlnych. Jeszcze
w 1968 1. jeden z tworcoOw nowoczesnej metodologii historii Jerzy Topolski pisal
w ,ostatnim stowie” swojego przetomowego dzieta':

,Coraz pilniejsza okazuje sig potrzeba rozwijania historii teoretycznej. Nie oznacza 10, oczywidcie,
zaniechania dotychezasowej prakiyki badawczej. Nie. Potrzebna jest tylko specjalizacia teoretyczza.
Musza sig znalezé historyoy, ktérych gtownym zadaniem bedzie nie narracja faktograficzna, lecz
narracja podporzadkowsna tropieniu prawidtowosci, budowaniu konstrukeji teoretycznych, od-
krywaniu struktur Judzkiego dziatania i formutowaniu praw. Obok nich dziataé musza historycy
dbajacy o budowanie powiazanego wewnetrznie, rownies nie oderwanego od inspiracii teoretyczne],
obrazu dziejow. Historia teoretyczna miataby byé po prostu pardziej teorstyczna. Moze jnne beda
drogi rozwoiowe historil, W kazdym razie zadania sa wielkie. Wobec nich nie moze nie zabié Zywiej

serce historyka™.

Zapewne zabije zywiej takze obecnie, po uplywie niebawem potwiecza od
sformutowania przytoczonych stow wielkiego poznanskiego historyka. Przepowied-
nia Topolskiego ziscita si¢ w calej rozciagio$cl. Znalazha sig, takze w naszym kraju,
znaczna liczba historykéw zajmujacych sie, tak jak to Swietnie czynit Jerzy
Topolski, zarbwno historiografia ,tradycyjng”, jak rowniez teoretycznymi pod-
stawami nauki historycznej, a takze ,zawodowi metodolodzy” - uczeni po-
swigcajacy sie wylacznie tej drugiej dziedzinie. Mozna mie¢ watpliwoscl, czy takie

2 Cytuje za wydaniem 11 J. Tepolski, Mefodologia historii, Warszawa 1973, s. 595.
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rozej$cie si¢ teorii 1 praktyki historycznej jest dla nauki korzystne, ale nie chciatbym
rozwodzi¢ si¢ nad tym zagadnieniem.

i ,,Pp owocach ich ocenimy” — maksyma ta ma zastosowanie takze w obrebie
histormgraﬁi »iradycyinej”. Historyk od do§¢ dawna ma do dyspozycji réznorakie
narzgdzia pracy, o jakich nawet nie mogli marzy¢ nasi naukowi ,,ojcowie”. Qswald
Balzer, Kazimierz Tymieniecki, Stefan Kieniewicz, Henryk Lowimianski, Wiodzi-
mierz Dworzaczek, jeszcze Gerard Labuda czy Antoni Czubifski pracowali
indywiduaipie, mozolnie studiujac zrodla, cale Zycie notujac, piszac recznie, pdzniej
na maszynie, recznie poprawiajagc maszynopisy itd. Kto z historykéw naszych
czasdbw checialtby 1 potrafitby pracowaé w ten sposéb? A pomimo wszelkich
technicznych 1 systemowych ulatwien, jawi sig¢ niepokojace pytanie: gdzie sq
wielkie, epokowe rezultaty tych nowoczesnych badaf, odpowiedniki Genealogii
Piastéw, czy Poczathéw Polski? Kazg na siebie czekaé, a w praktyce mozna
zaobserwowac zjawisko ucieczki historvkéow od podejmowania tematéw wielkich
podstawpwych, w strong przyczynkarstwa czy zagadniefdi moze nawet nie bez,
znaczenia, ale jednak pozostajacych poza glownym nurtem historii i ,,bezpiecz-
rych” (cho¢ niekiedy pracochtonnych) oraz biografistyki. Niekiedy zacieraja sie
granice pomigdzy historiografia a publicystyka historyczna.

Moz-na odnie$¢ wrazenie, ze wskazéwki i prognozy metodologéw, czesto bez
watpienia szezytne, godne uwagi i zastugujace na przekucie w praktyke, niekiedy
mijaja si¢ z celem bad? sa praktycznie nie do zrealizowania. Po pierwsze wtedy, gdy
wywazajg drzwi juz dawno otwarte, mam na myS$li m.in. postulaty wlacz,enia
w obreb badan rdznych aspektéw dawnej codzienno$ci, mentalno$ei naszych
przo.dkéw,‘ sfery Zycia emocjonalnego i psychicznego, pochylenia sie nad inte-
resujacym, a zarazem dobrze oswietlonymi Zrédtowo przypadkami poszczegdlnych
losow tudzkich (,,mikrohistorie”)"?, przekonania o zasadniczej jednosci procesu
his_torycznego poczawszy od wylonienia si¢ cziowieka spoérod Naczelnych, przyro-
dgiczych uwaruntkowan ludzkiej historii. Cennym jest postulat zmiany nastawienia
hzstogkéw do przeszlofci w tym sensie, Ze oprocz ,tradycyjnego” aspektu
agqm.stycz.nego, jednostronnej koncentracji na obcoéci, nieufnoéei, wrogoéei, zdra-
dach.1 Wlognach, powinno sig¢ w wigkszym stopniu uwzglednia¢ elementy empatii
przyjazni, milodci i wspdlistnienia. W jakim$ stopniu przynajmniej cze$é tyc};
postulaté\y jest realizowana, rzecz w tym, Ze historyk, zalezny od bedacego do jego
Fiyspozyqi zasobu Zrodel, sita rzeczy musi ulegad optyce Zrodel, nie zawierzajac im
Jednak bezkrytycznie.

,,{D]zisiej'sza‘ humapistyka jest czefely procesu zmierzajacego do zbudowania holistycznej, in-
I_(%ﬂzywne],‘ integrujacej 1 komplementarne] wiedzy, kiora polaczylaby nanki humanisty::zne
i p.r_zyroén.zcze, a takie wiaczylaby w swoje ramy wiedze tubyleze. Co wigeej - i jest to chyba
najbardziej radykalna idea — czlowiek nie jest jej jedynyra autorem. Wiedza ta ma charakter

3 s . . .
" Zob. E. Domatska, Mikrohistorie. Spothania w miedzyswiatach, Poznati 1999, II wyd. 2005
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transformujacy i emancypacyjny, a takze wizjonerski. W badaniach przesziodel proces ten ujaw?ia
sie w wysitkach zbudowania wiedzy o przeszlodcl, w ktorej nie ma ‘uprzywzl.epwarzych centrt_})n:r
geograficznych jej tworzenia oferowanego dotychezas przez Europ@_am uprzywﬂe_;owanych podg 56
badawczych, kierjacych sig wezedniejszymi ideami racjonalngj naukowosel czy tradycyinie
rozumianego obiektywizom” '

Wobec takiej wizji ponownie nic mogloby nie zab.ié Zywiej serce histgryka?
gdyby nie dwie watpliwosci: .,cziowiek nie jest jej Jfadynym’ autoretn” 1 »an
uprzywilejowanych podejsé badawczych, kierujacych si¢ wezesniejszymi 1c§ean€u
racionalnej naukowosci”. Pierwsze stwierdzenie wydaje sig raczej _pusta deklaracia
i przekonania tego nie zmienia podane przez Domansks w przypisie .1 {12 przykigdy
.wspolautorstwa” szympanséw. Drugie za$ (jak juz o ltym by%a WyZe] mqwa) jest
niebezpieczne i moze doprowadzi¢ do kompromitacji nauki historyczneg.‘Skoro
zostata ona, czy ma zostaé, uwolniona od ,,nacjonalistycz_nego”, czy ,,patrioltyczj
nego” serwitutu, np. wyja$niania genezy i istoty wiasne}. grupy §pokeczn§] (np.
narodu czy panstwa), skoro miataby zostaé pozbawiona najistotniejszego ~ jak by
sie moglo wydawaé — atutu, jakim jest naukowy charakter doch'od.zema do Qraw@y,
skoro nawet samo pojecie prawdy ulegto erozji, to po co wiaémwu:: komu hlstorj.a?
Dlaczego spoteczefistwo ma ponosi¢ niemale w koficu koszty? Nu? rbrak w konhcu
wrecz pogladéw o szkodliwosci historil, zapatrzenia sig w przfes?ziosc, pf)c::lcza}s gdly
wszystkie oczy 1 rece powinny by¢ zwrocone ku przyszlo$cl. Przeciez historia
podobno nikogo jeszeze niczego nie nauczyla... o

Mozna sobie oczywiscie Zyczy€, by roztoczona przez Ewe Domanska® wizja

L historii otwierajacej rézne wizie przyszlodei [.], odbuduje poczucie %Jezpieczeﬁ.stwa w éw%ecw
i wspiera wiezi migdzyludzkie i miedzygatunkowe, zaufanie i §zacunek do drug_glego c_z{oww}’:af
innych form #ycia i sacrum oraz idee Zycia wspblnotowego rozumianego w ks{t.egonacb zb;ozowcscx
ludzkich i nie-ludzkich podmiotéw (czy person} [..] W obeenej sytuacji qu&eczmq?ohtyczu
no-gospodarczej humanistdw nie staé po prostu na obezwiadniajacy katastrofizm i deprecjonuiaca
negatywnosc”,

stata sie czymé w rodzaju drogowskazu dla humanistow, a wigc 1 h'islterykéw.
Cel wyprawdzie wydaje si¢ odlegly, moze utopijny, ale z pewnoScia warto
nie traci¢ go z oczu. o
Moze jednak warto na zakohczenie przywotaé stowa pi@.knejl ody do l}zstom
wybitnego przedstawiciela warszawskiej szkoly historyczney, Witolda Kuli:

.Nie chee historii-ucieczki, jakakolwiek pigkna kraing by byla. Pisat Petrarka W apositmﬁe éo
Liwiusza: »Pora jest [...] bym ztozyl podzigkowagie za wiele rzeczy, prze?de wezystkim za§ za to, ze
dajac mi zapomnienie terazniejszosci przenosisz mnie nisraz w szczgléhwsze. czasy. Cz}_rtgja‘c C1§,
wydaje mi sig nieraz, Ze Zyje z Komeliuszami, Scypionami, Fabr’yguszamt Katon'fzm i Kanjnk
lusami, a nie z tymi [....] wéréd keorych wrodzitem sig pod jakaé nieszczedliwg gwiazdaw. Nie,

4 B Domanska, Wiedza o przeszlosci..., 5. 268-269.
¥ Op. cit, 8. 271.
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zdecydowanienie cheg takiej historil Przeciwnie, cheg historii zaangazowane] w spory
i walki dpia dzisiejszego.
Nie cheg historii uwazajacej sie za sad apelacyjny wyzszej instancji. Das Weltgeschichte ist das
. Weltgericht — pisat Schiller, Samozwaficzy sgdziowie — sami czesto drza przed wyrokiem, jaki na
pich z kolei wyda historia. »Niewolnicy *postgpu’ ~ pisze ¢ nich Czestaw Mitosz — drzae przed
sadern historii, nezynili z niego najwyzsza instancie moralng i etyczng. Wspinaja si¢ na palce, Zeby
zagladnat w jutro, cho¢ wzrost ich nigdy nie wystarcza i przyszlost rozdzieli swoje dobre i zle noty
zupeinie inaczej niz oczekujax, Nie, zdecydowanie, nie cheg historii zbudowane]
na wzdr sadu apelacyjnego. Choe historii, kiora stara sig rozumieé, nie za$ sadzic,

Nie chee historii, ktérej celem jest leczenie frustracii narodowych. Moéwi Monteskiusz: »Byé
zawsze za prawda, nawet w sprawach swojej ojczyzny. Kazdy obywatel jest obowigzany umrzed za
ojczyzng — nikt nie jest obowiazany, by dla niej ktamaé«. Historia nigdy nie wyleczy 2adnego narody
z frustracjl. Wyleczy¢ z nigj moze jedynie dzisiejsza praca i jutrzejsze jej wyniki. [...] Nie, nie
chee historii — plasterka na obolate i ropiejace frustracje narodowe.

Chce historii — wielkiej tdumaczki [...] Historia powinna byé thumaczem, ktory
przekiada wartodei innyeh cywilizacji na nasz jezyk. [...] Historyk czyni spoleczenstwo swiadomym
swej wiasnej indywidualnodei i jednoczeénie czyni tg indywidualno$é zrozumiaty dla innych.
Zrozumiet innych — to zadanie, ktdre sobie winien postawi historyk.
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ABSTRACT

The science of history, not only in Poland, faces serious dilemmas at the beginning of the 21° century,
there being ne indications that, similarly to ifs past status especially i the 19 century, it can aspire 1o
the role of one of the major factors of social consciousness. Following the liberation (by far inconsistent
and often mistrusted) of history as a science from rendering undue services of a non-pertinent nature it
experienced and still does, erosive influences exerted by numerous theoretical trends and curvents that
put into question the validity and genuineness of the scientific character of history. Enormous progress in
the field of heuristics and research organization (the latter disputable at times) does not always yield the
expected fruits. The essay focuses on the “external” conditions and manifestations of the science of
history in Poland, both of a positive and negative nature, only briefly touching upon some current
research proposals. Then, on the example of medieval studies the author presents the current problems
and achievements of this science, to show among others that many of the postulates and expectations of
contemporary methodology and theory of history are actually realized in medieval studies. The

concluding part brings reflections of a more general nature on the issue of contemporary place and tasks
of the science of history,

¥ Cywmje za: R. Jarocki, Wideie¢ jasno ber zachwytu, Warszawa 1982, s. 46-47. Spacje
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